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Ricardo Oviedo Arévalo

Con este nuevo trabajo el profesor Ricardo Oviedo entrega,
a la comunidad académica y a los activistas preocupados por los
derechos humanos en Colombia y en la regidn, otra contribucion
fundamental para el conocimiento del Pacifico narifiense. Con
este libro, Ricardo va complementando la radiografia de la costa
narifiense que empezd con su anterior libro “Relatos, revueltas y
desventuras de la gente entintada del Pacifico sur”, que publicara
en el 2009. En estos libros Oviedo devela ante el pais la realidad
de una zona que ha cumplido un papel protagénico en los con-
flictos que han ensangrentado a Colombia, pero pocas investiga-
ciones regionales sefialan, como las suyas, la correlacion entre la
historia social de la region y la violencia que se ha radicalizado alli
en las ultimas décadas.

De acuerdo al trabajo del autor, el Pacifico narifiense ha esta-
do sometido a un modelo econémico-social, en el que se combinan
el extractivismo neocolonial y un tipo de despotismo clientelar y
autoritario, donde unos caciques locales articulados con las elites
politicas nacionales del liberalismo tradicional, han perpetuado
las herencias provenientes de la tradicidn colonial y del esclavis-
mo.

Las herencias coloniales y esclavistas se ven reflejadas en un
modelo de desarrollo en el que a Tumaco y a la costa narifiense
se les ha otorgado la funcién de proveedora de materias primas,
legales o ilegales, cuyo procesamiento y valor agregado se que-
da en un centro econémico del pais como es la capital del Valle
del Cauca. La perpetuacion del modelo colonial tiene también un
componente racial, al estar basado en el estereotipo de un cen-
tro paisa y trabajador que se opone a una periferia de ladinos y
negros inclinados al ocio y la vagancia.

Observador atento del importante movimiento conocido
como el Tumacazo, del que estamos a las puertas de recordar el
30 aniversario, y participe también de las negociaciones que, deri-
vadas de ese acontecimiento, obligaron al Estado por primera vez
a ver de manera apenas timida a esa region, Ricardo da un lugar
especial al punto de arranque de ese acontecimiento en la histo-
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ria contemporanea de la regidn. El levantamiento conocido como
el Tumacazo estuvo marcado por una brutal represién que dejo
alrededor de unos veinte muertos el 16 de septiembre de 1988.

El libro de Ricardo Oviedo muestra cémo la historia con-
temporanea de la costa narifiense ha significado principalmente
la consolidacion de su insercion a la economia global mediante
el narcotrafico, la presencia de distintos grupos armados, lo que
unido a las descomunales tasas de desempleo que azotan a la po-
blacién afrodescendiente de ciudades como Tumaco, son facto-
res que develan el estrepitoso fracaso del modelo interno colonial
que se ha consolidado en la globalizacién neoliberal.

Este trabajo muestra también el alto grado de compromiso
que el autor ha tenido con la poblacién de la costa narifiense por
mas de treinta afios.

El uso de metodologias como la Investigacion Accion Parti-
cipativa, impulsada en los afios 70 por el socidlogo Orlando Fals
Borda, y que Oviedo ya habia utilizado en su trabajo “Relatos, re-
vueltas y desventuras de la gente entintada del Pacifico Sur”, es
una estrategia que de manera efectiva da voz a actores sociales
que de manera urgente claman por un lugar digno en la nacion.
Pero, ain mas significativo me parece el tesén que Ricardo ha te-
nido para lograr la apertura del programa de Sociologia de la Uni-
versidad de Narifio a la extension de Tumaco, lo que es un paso
significativo para empezar a llenar el gran déficit educativo que
golpea con tanta contundencia a esa zona. La estrategia metodo-
l6gica de la IAP, usada por el autor tiene, entonces, no solamente
el efecto textual de dar la voz a los protagonistas, sino que tam-
bién ha venido acompafiada del esfuerzo de llevar la universidad
a donde se requiere con tanta urgencia.

Ahora que se vive la posibilidad muy cierta de que el conflic-
to colombiano se regionalice y el papel que tiene en ello la costa
narifiense no quisiera dejar de contar una anécdota que revela la
urgencia que tienen estas investigaciones sobre el Pacifico colom-
biano: el 8 de junio de 2017, cuando estaba terminando la biblio-
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grafia para un articulo que estaba escribiendo sobre la provincia
de Esmeraldas, en Ecuador, me dediqué a leer el libro Relatos, re-
vueltas y desventuras de la gente entintada del Pacifico sur, 20 afios
del Tumacazo, del profesor Ricardo Oviedo. Estaba recién llegado
de un evento que habia organizado la Universidad de Narifio y su
Departamento de Sociologia en Tumaco y la lectura de este texto
me parecia clave para comprender algunas de las similitudes y
las diferencias que tienen el Pacifico sur colombiano y el Pacifico
norte ecuatoriano. Justo cuando estaba en la pagina 70, donde se
resalta la figura del lider Bernardo Cuero en el movimiento civico
que se produjo en Tumaco después del terremoto y del maremoto
de 1979, y cuando quise saber un poco mas de él, me puse a ex-
plorar por el internet y me enteré horrorizado de su asesinato el
dia anterior en Malambo, cerca de Barranquilla, ciudad del Caribe
colombiano a donde habia ido a refugiarse 13 afios atras, perse-
guido por su papel activo en el Tumacazo.

Mas que un hecho extraordinario me impresion¢ la facilidad
con la que se cuela la muerte entre los dirigentes sociales en
Colombia y especialmente los provenientes de regiones como
Tumaco. Esperemos que estas investigaciones sensibilicen a
sectores sociales. Como los académicos, que puedan contribuir a
cambiar las condiciones estructurales de marginacion y violencia
que golpean a regiones como el Pacifico colombiano.

10 ¢ Introeduccidn

¢Para qué escribe uno, si no es para juntar
sus pedazos? Desde que entramos en
la escuela o la iglesia, la educacidon nos
descuartiza: nos ensefia a divorciar el alma
del cuerpo y la razdn del corazdn. Sabios
doctores de ética y moral han de ser los
pescadores de la costa colombiana que
inventaron la palabra sentipensante
para definir al lenguaje que dice la verdad.

Eduardo Galeano
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CONSIDERACIONES PERSONALES

Este trabajo es el resultado de una permanencia en la Costa
Pacifica por mas de treinta afios, desde los ya lejanos afios ochenta,
cuando, como director de la Casa de la Cultura de Narifio, y con ayu-
da de lideres culturales locales, se organizé el Primer Festival de Mu-
sica del Pacifico, cuyo ritmo central era el bambuco viejo o currulao;
luego, como miembro del gabinete del Gobernador, Luis Eladio Pérez
Bonilla (1987-1988), formé parte de la Comision de negociacion de
los sucesos del Tumacazo (1989); después, como docente de la sede
de la Universidad de Narifio en Tumaco y, posteriormente, como
fundador del programa de Sociologia presencial en la misma ciudad,
para impulsar, de esta manera, el ingreso del discurso sociologico en
una region donde la politiqueria ha causado sus estragos.

Por las caracteristicas culturales y sociales regionales, se apli-
caron las metodologias cualitativas de investigacion, como son: la
Investigaciéon Accion Participativa (IAP), que resulta exigente en
cuanto al conocimiento a fondo de la regién y de sus gentes, de su
trasegar histdrico, de las hondas contradicciones en la aplicacion de
modelos econdmicos fallidos, en una region de “frontera” agricola
y social; técnicas, como la entrevista cuasi-estructurada, sirvié para
adentrarse en la psique de sus protagonistas, reconstruir aconteci-
mientos que, por su dureza, el actor tiende a olvidar y el pais los des-
conoce, debido a la ausencia de instituciones o la falta de cobertura
noticiosa de los medios de comunicacién nacionales.

La entrevista a una veintena de protagonistas, casi todos de
los estratos mas humildes: veinteocheros de palma aceitera, pesca-
dores, campesinos, amas de casa, desempleados, ademas de profe-
sionales y comerciantes, sus opiniones y experiencias cotidianas, se
transforman en la urdimbre de un relato que fluye en torno a una de
las figuras mas destacadas del civismo en la Costa, Carmela Quebra-
da, victima de todos los actores del conflicto, que no le perdonaron
su irreverencia personal y politica de ir en contravia de la voragine
de una sociedad en la que la ganancia inmediata produjo una espesa
bruma sobre los principios éticos y sociales.

La primera parte de esta investigacidn, el socidlogo, reconstru-
ye la realidad, a partir del relato de los actores sociales; ademas del
trabajo de archivo y hermenéutico sobre los acontecimientos, inclu-
ye, también, las opiniones de otros autores sobre el tema y, desde
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una vision de la academia, se ubica el conflicto social colombiano en
el escenario mundial en el que se inscribe.

En la segunda parte de este trabajo, el hilo conductor es el re-
lato de una lideresa social que, en medio de un ambiente machista
y excluyente y por sus actividades profesionales y de sensibilidad,
termina en medio de la voragine de la violencia, para organizar la
protesta social, desde el Comité Civico, el Concejo Municipal, las di-
versas organizaciones gremiales, en cada uno de estos espacios para
reivindicar el derecho a existir de una region que, en palabras garcia-
marquianas, ain vive sus cien afios de soledad.

Recursos metodoldgicos de la IAP

Desde sus inicios, las Ciencias Sociales tradicionales han ca-
recido de métodos investigativos participativos, lo que debilita los
procesos de retroalimentacion y prueba de lo investigado; ademas,
desde su génesis, excluyeron la posibilidad de validar el conocimien-
to técnico local (CTL) como aporte esencial para la construccion del
conocimiento académico y cientifico, lo que deja por fuera las posi-
bilidades de validar otras fuentes no tradicionales, que limitaban la
construccion de este conocimiento; los actores solo se reconocian en
la definicion de objetos externos de la investigacion, donde sus apor-
tes solo eran insumos para estructurar un discurso “cientifico” de
una sola via, en el que, desde los centros de conocimiento occidental,
se construia una realidad que en muchas ocasiones solo existia en la
mente del funcionario, de los técnicos de esos centros; sus conclusio-
nes casi siempre se desenfocaban respecto a su entorno cotidiano, lo
que generaba informes cosificados, que terminaban en los estantes
inconsultos de las bibliotecas institucionales (Matus, 1987).

Por estas falencias metodologicas, surge, en los afios sesenta
del XX, la IAP, que busca potenciar la investigacion social, al articular
de manera critica los aportes académicos, con el CTL y sobre la per-
cepcidn de la pobreza en regiones marginales, sobre la que habla el
profesor inglés Robert Chambers, la redirecciona hacia la transfor-
macién de larealidad, para desencadenar todo un universo novedoso
de experiencias de intercambio entre el investigador y la comunidad,
que potencia un dialogo activo del CTL la construccion del diagnos-
tico y las recomendaciones originadas en la intervencion social de
los cientistas sociales, con lo que se descarta la imposicidn de 16gi-
cas y discursos academicistas externos, que dificilmente se validan
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con la sinergia de la realidad de los actores comunitarios (Chambers,
2006), los empodera como sujetos activos de su propio destino, lo
que, en palabras de Orlando Fals Borda, con base en la IAP, convierte
a estos representantes en seres sentipensantes, que combinan la ra-
zon y el amor, el cuerpo y el corazén, para que pudieran llegar a ser
un factor de cambio (Moncayo, 2015).

Este trabajo busca, con el recurso de la IAP, la aplicacién de un
instrumento metodolégico para desentrafiar el origen del conflicto
social generado por diferentes factores e intervenciones de modelos
economicos del desarrollo, que han dejado hondas cicatrices socia-
les en las comunidades de la costa pacifica del departamento de Na-
rifio, lo reconstruye desde el propio relato de sus protagonistas (la
reflexion, el didlogo, la accién y el aprendizaje), como actores socia-
les marginados, y los agentes externos que intervienen en esa reali-
dad y que promueven acciones para su “desarrollo” que, en no pocas
ocasiones, terminan por marginar aun mas a su poblacion objeto,
ademas de desestructurar sus organizaciones comunitarias o de
desaparecerlas, como sucedio6 con la experiencia exitosa del civismo,
como también la generaciéon de verdaderas catastrofes ecoldgicas,
que afectan dramdaticamente la vida de sus pobladores.

EL RECURSO METODOLOGICO

En el caso de esta investigacion, se siguié el método formulado
por el sociélogo colombiano Orlando Fals Borda, en su obra, Histo-
ria doble de la costa (2002), en la que se mezcla el relato oral de los
actores comunitarios con el relato del investigador; esta construc-
cion del documento final permite destacar al protagonista social y la
relevancia del CTL, con el que, desde su experiencia cotidiana, lleva
a reflexionar en profundidad sobre los hechos acontecidos, sus con-
secuencias y las posibles soluciones, en la éptica de su propia expe-
riencia, por mas traumatizante que fuese.

Esta metodologia surgié en los afios sesenta del siglo pasado,
inspirada en el naciente Departamento de Sociologia de la Univer-
sidad Nacional de Colombia, pero casi desde su origen se convirtio
rapidamente en un referente tedrico para otras disciplinas, en espe-
cial en su relacidn dialéctica entre la teoria y la praxis, lo que lleva a
la investigacion como una actividad creativa e incluyente, tanto para
los investigadores como para los actores sociales, como la defini6 el
mismo Fals Borda (1987): “Una de las caracteristicas propias de este
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método, que lo diferencia de todos los demas, es la forma colectiva
en que se produce el conocimiento, y la colectivizacion de ese cono-
cimiento”.

Esta nueva forma de abordar la realidad potencio los acerca-
mientos, en terreno, entre académicos de las universidades y cen-
tros de investigacion y los actores sociales que, como en el caso del
Pacifico Sur, se compone fundamentalmente de minorias étnicas em-
poderadas en sus organizaciones comunitarias, en las que se digiere
la experiencia de su lucha cotidiana por la sobreviviencia, pero, tam-
bién, las relaciones entre centro y periferia y la creacién de sus pro-
pios imaginarios como grupo social, que fortalecen sus lazos de co-
hesién e identidad como grupo social. Casi siempre estas experien-
cias organizativas y de resistencia se difunden en el tiempo a partir
de la oralidad del relato y, en no pocas ocasiones, se reinventan en su
musica y coreografia, donde se cantan y bailan sus principales acon-
tecimientos (Hoffman, 2007).

Ante la limitada investigacion que existe sobre el impacto del
conflicto armado en el departamento de Narifio y respecto a las ca-
racteristicas propias de sus comunidades de recurrir a la oralidad
como recurso narrativo para dar cuenta de sus experiencias vitales y
explicarse a si mismas su rol en los hechos de su entorno cotidiano,
resulta indispensable, para la pervivencia de su memoria historica,
la reconstruccién del hecho histérico a partir del analisis de la comu-
nicacion y del relato de los acontecimientos, tener, como variables
importantes, el ambito cultural y sus tradiciones sociales, reflexio-
nar sobre el uso relevante de las metodologias cualitativas para el
acercamiento comprensivo a la calamidad, sus efectos y una posible
reparacion simbolica de los efectos dafiinos de la guerra.

Por lo tanto, esta investigacion, de corte sociologico-etnografi-
co, se basa en la investigacion de fuentes primarias, con utilizacion
del recurso de la tradicion oral, fuertemente arraigado en las comu-
nidades afrodescendientes, indigenas y mestizas del area de estudio,
ademas de recurrir a fuentes documentales histoéricas y bibliografi-
cas que aportasen al tema, sustentadas en el analisis documental,
trabajo en terreno de archivo y estudios previos, en los que se ha
buscado identificar el rol de los diferentes actores que han interve-
nido en el conflicto.

Asi, se recurre al relato oral de diferentes actores, protagonis-
tas de primera fila de los acontecimientos mas relevantes del con-
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flicto social de Tumaco y su area de influencia, que se entretejen en
un telar de acontecimientos, en que un relato se entrelaza con otros,
para generar una nueva urdimbre en el conocimiento cotidiano de
las comunidades del Pacifico, lo que se convierte en el eje metodo-
logico de este trabajo de investigacion cualitativa (IAP), que se con-
sidera como la sumatoria creativa de diversas reflexiones tedricas
y epistemoldgicas sobre las disimiles disciplinas de las Ciencias So-
ciales, que permite un acercamiento metodoldgico desde aspectos
arduos de identificar con métodos tradicionales de recoleccion de
informacién (archivo, hermenéutica, etc.); como dice Paul Thomp-
son (1988): “Toda fuente histérica derivada de la percepcion huma-
na es subjetiva. Pero s6lo la fuente oral nos permite plantear un reto
a esa subjetividad, penetrar las capas de la memoria, excavar en sus
penumbras, con la esperanza de alcanzar la verdad oculta”.

LA ORALIDAD Y LA INVESTIGACION

La fuente oral permite dialogar y recoger testimonios directa-
mente, de viva voz y natural de los protagonistas sociales, excluidos,
por su condicién econémica o por su pensamiento politico, alos que,
por diferentes motivos, no se los ha incluido en los relatos histoéricos
construidos a partir de métodos de investigacion tradicionales; de
esta forma, la entrevista se convierte en la herramienta principal del
investigador, y no como lo sefialan algunos planteamientos positivis-
tas, es una tabla de salvacidon ante la inexistencia de datos cuantitati-
vos; asi, se convierte en una potente herramienta metodoldgica, que
trasciende el que fuera un simple método de recolecciéon de informa-
cion; como dice Franco Ferrarotti (1991):

Entre narradores y escuchadores la relacion es directa,
imprevisible, problematica. Es, en otras palabras, una relacion
verdaderamente humana; es decir, dramatica, sin resultados
asegurados. No hablan s6lo las palabras, sino los gestos, las
expresiones del rostro, los movimientos de las manos, laluz de los
ojos. Relacidn directa, por tanto, feed-back inmediato, reacciones
personales; el didlogo como momento polifénico en el cual
ninguno de los presentes estd excluido. Quien conserva el silencio
entra dentro de la economia general del discurso colectivo: es un
silencio que hace posible la palabra de los otros. Este es el don de
la oralidad —la presencia, el sudor, los rostros, el timbre de las
voces, el significado —el sonido— del silencio.
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En cuanto al subjetivismo, en torno a la aplicaciéon de esta he-
rramienta metodolodgica, se debe tener en cuenta que es una via de
aproximacion a la realidad social que solo puede leerse como una
forma de interpretacidon del entorno social, o donde, como afade
Alonso (2003: 3): “la informacién no es ni verdad ni mentira, es un
producto de un individuo en sociedad, que hay que localizar, contex-
tualizar y contrastar.”

Por tanto, la entrevista debe constituir una parte de la repre-
sentacidn y analisis social y no una simple transcripcidon de un cu-
mulo de informacion sobre las diferentes fuentes consultadas; en
esta forma, las herramientas cualitativas se convierten en ejes cen-
trales de la investigacion y se potencian con la combinacién de otras
técnicas.

LEGALIDAD Y REPARACION

Colombia es un pais firmante de la Convencion contra la tortu-
ra y otros tratos o penas crueles, inhumanos y degradantes (1984),
aprobada por la Ley 70 de 1986 y ratificada, un afio después, lo mis-
mo que de la Resolucion de principios y directrices basicos sobre
el derecho de las victimas, suscrito en 2005; de la Resolucion 1325,
de 31 de octubre de 2000, del Consejo de Seguridad de las Naciones
Unidas, sobre la mujer, la paz y la seguridad.

Ademas, en su fuero interno, la Corte Constitucional ha pro-
mulgado sentencias sobre el derecho de las victimas a la verdad, la
justicia y la reparacion integral, junto con medidas de no repeticién
(C-228 de 2002); se adhiere a la Corte Penal Internacional, en lo re-
ferente a destacar la efectividad de los derechos de las victimas y
el proposito de evitar la impunidad (C-578, de 2002); se expidi6 la
Ley 589, de 2000, con la que se penaliz6 por primera vez el delito de
desaparicion forzada y se contempl6 la creaciéon de una Comision de
busqueda de personas desaparecidas; en el Codigo de Procedimien-
to Penal, Ley 454 de 2006, se reitera el derecho de las victimas a co-
nocer la verdad de lo ocurrido, en especial el derecho a participar en
la conformacion de la verdad procesal; la sentencia C-454, de 2006,
precisé que los derechos de las victimas se pueden sistematizar en:
el derecho a la verdad, la administracion de justicia y la reparacion;
promocionar los derechos humanos mediante la lucha contra la im-
punidad e incorporar el derecho a la verdad, el derecho a recordar y
el derecho de las victimas a saber.
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En el afio 2005, el Congreso de la Republica expidio la Ley 975,
en la que se reconoce el derecho de la sociedad a conocer la verdad
de lo ocurrido y creé una Comisidn no judicial, encargada de esta-
blecer el relato, la narraciéon de la memoria historica de las victimas
y entregarla al pais; en 2011, se expide la Ley 1448, o Ley de victi-
mas, en la que se incluye el derecho de las victimas a la verdad, la
justicia y la reparacion, con garantias de no repeticién, de modo que
se reconociera su condicidn de victimas y se dignificara a través de
la materializacion de sus derechos constitucionales, en el marco de
una justicia transicional orientada a la superacion del conflicto y la
reconciliacién nacional.

Como objetivos, la Ley incorpord la definicion del derecho a la
verdad, la participacion de las victimas en el relato histérico y el de-
recho de la sociedad a conocer la verdad, factores fundamentales en
el proceso de reparacion integral orientados a la superacién del con-
flicto, con el objetivo de que estos hechos no se volvieran a repetir.

El Estado tiene la obligacion de trabajar porque se reconociese
la dignidad de las victimas y difundiese la verdad sobre lo sucedido,
através de actos conmemorativos, reconocimientos y homenajes pu-
blicos, la busqueda de los desaparecidos, la difusion de disculpas, la
investigacidn, el juzgamiento y la sancién de los responsables.

En este sentido, el desplazamiento y la victimizacién de la po-
blacién civil en un conflicto armado es una responsabilidad tanto del
Estado como de los grupos armados; por tanto, la sociedad civil debe
ser el objetivo principal de politicas de resiliencia, donde no solo son
importantes los factores de reparacién econoémica, sino, también, se
deben contemplar los factores simbdlicos y el derecho a conocer la
verdad de los hechos ocurridos; si se tiene en cuenta que, al contra-
rio de otros paises de Latinoamérica, existe una multiplicidad de ac-
tores violentos, que han intervenido en diferentes tiempos y lugares,
se torna aun mas complejo su andlisis e interpretacion.

Sumado a esto, se tiene que el conflicto colombiano es ante
todo rural, o de pequefios centros urbanos, donde la presencia del
Estado y de sus instituciones es débil y, en muchas ocasiones, las or-
ganizaciones ilegales son el referente obligado para sus habitantes,
lo que imposibilita atin mas el acceso a las fuentes y cifras relacio-
nadas con los hechos criminales e impide su conocimiento tanto a la
sociedad civil como a sus organizaciones, invisibiliza a las victimas
y ampara a los victimarios, lo que se ha tratado de remediar a partir
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de la expedicion de normas y firmas de convenios internacionales,
en los que se invoca la proteccion y el reconocimiento, a todo nivel,
de las victimas de esta calamidad social; aunque es importante una
normatividad que ayudase a comprender y subsanar el conflicto, no
resulta suficiente; también, la sociedad tiene el derecho de recons-
truir los hechos ocurridos, rehacer los escenarios, identificar a las
organizaciones y a los principales actores violentos que han interve-
nido en el conflicto y, con su conocimiento, impedir que se volviera a
repetir; estos argumentos resultan basicos para, en el futuro, asegu-
rar una sostenibilidad a una paz duradera y estable.

DIGNIDAD Y REPARACION SIMBOLICA

La Comisiéon Nacional de Reparacion y Reconciliacion (CNRR)
considera como victimas:

a todas aquellas personas o grupos de personas que, en razon o
con ocasion del conflicto armado interno que vive el pais desde
1964, hayan sufrido dafios individuales o colectivos ocasionados
por actos u omisiones que violan los derechos consagrados
en normas de la Constitucion Politica de Colombia, del
Derecho Internacional, de los Derechos Humanos, del Derecho
Internacional Humanitario y del Derecho Penal Internacional, y
que constituyan una infraccién a la ley penal nacional.

A pesar de que esta definicién precisa de la mejor manera la
condicion de victima, deja por fuera el entorno simbdélico que repre-
senta la condicion de agredida por agentes violentos particulares o
del Estado, neutraliza su alcance semiotico, trivializa el hecho vio-
lento en relatos neutrales descontextualizados; en muchas ocasio-
nes, la sociedad y el Estado le niegan su identidad, el contenido y las
formas del dolor y el luto que le son propios, lo que favorece una per-
cepcidn de hechos aislados, lejanos y excepcionales, en los que las
victimas resultan una parte de la macabra utileria del conflicto utili-
zada por sus victimarios, como la sevicia contra sus cuerpos, los ri-
tos individuales y grupales de agresion sexual, el uso del fuego como
purificador de cuerpos y almas, la intimidacion escrita, la seleccién y
posterior zoomorfizacion de las victimas, lo que genera un terror co-
lectivo que, como ya se dijo, es factor principal de desplazamiento y
de la guerra, pero, también, del sefialamiento y la estigmatizacion de
los grupos o personas afectadas, los segrega de su entorno, los obliga
a buscar el anonimato en los centros urbanos, donde el estigma de
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haber sido elegido por el terror se multiplica y constituye un fac-
tor de rechazo social, que los convierte en parias en su propio pais,
fractura su tejido social, los transforma éticamente, y a su entorno,
y no los presenta como victimas, sino como individuos rechazados,
solitarios, peligrosos y desconfiados ante las instituciones.

Como dice el fildsofo aleman Ernst Cassirer (1998), el hom-
bre es un animal simbélico, y resulta distinto lo que representan
los simbolos para la victima y el victimario, pero el dolor de uno y
la crueldad del otro se pueden encontrar en una reparaciéon desde
el mundo de lo semiético, como actividad terapéutica espiritual de
compensacion fisica y social, al dinamizar los ambitos conscientes e
inconscientes del individuo y de la sociedad, para posibilitar la su-
peracion del luto y la resiliencia social, visibilizar a la victima y reu-
bicarla como actor central en el entramado social, devolverle su au-
toestima, repotenciar su rol social y lograr un reconocimiento como
sobreviviente del conflicto, admitirlo sin reservas en el grupo social,
al utilizar como herramienta central la reconstruccion de los hechos
y la posibilidad de superar el trauma generado por la guerra, si se les
reconoce su importancia y trascendencia y se logra una expiacion
del dolor, con la reconstruccién del pasado, para insertarse en un
futuro sin exclusion; de esta manera, la victima puede reconsiderar
su calamidad como una posibilidad de vivir un futuro en paz consigo
mismo y con la sociedad.

LA PALABRA, COMO ACTIVIDAD TERAPEUTICA

En sociedades con una larga tradicion en el relato oral, como
son las comunidades afrodescendientes e indigenas, en las que la
palabra forma parte del conocimiento local y es elemento esencial
en la estructuraciéon de imaginarios simbolicos, que constituyen ele-
mentos de identificacion grupal y social a partir de la difusion de
sus experiencias a otros miembros, la oralidad se convierte en una
representacion orientada a la reconstruccién del pasado, a partir de
los testimonios verbales, para reconstruir su memoria, en este caso,
de las victimas del conflicto armado; posteriormente, se recurre a la
construccion de relatos de vida [El relato de vida designa la historia
de una vida tal como la cuenta la persona o personas que la han vi-
vido, que da paso a las historias de vida. La historia de vida, toma el
relato de vida, y lo confronta con otras clases de documentos; por
ejemplo, la historia clinica, el expediente judicial, los tests psicol4-
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gicos, los testimonios de allegados, etc. (Denzin, 1970)]; el relato de
vida se considera como la historia cotidiana que ha vivido el pro-
tagonista; por su parte, las historias de vida retoman los relatos de
vida y los confrontan con otras fuentes testimoniales y documenta-
les, como ocurre en esta investigacidon.

Por tanto, los relatos de vida constituyen una herramienta in-
comparable de acceso a lo vivido subjetivamente; la riqueza de sus
contenidos representa una fuente de hipétesis inagotable; se parte
del punto de vista del actor, de sus vivencias, se imbrican experien-
ciasy se reconstruyen los hechos. Los testimonios orales se validan a
partir de la critica y/o revision documental, que permitieran recons-
truir con certeza hechos de victimizacién. En este sentido, los relatos
de vida se constituyen en un elemento basico para la elaboracion de
historias de vida, que diesen cuenta de la memoria de los hechos que
se va a reconstruir, en este caso la memoria de algunas de las victi-
mas del conflicto armado en la Costa del Pacifico del departamento
de Narifio.

Los testimonios orales han constituido una metodologia utili-
zada para indagar diferentes temas relativos a la reconstrucciéon de
los hechos a partir de la memoria o testimonio de sus propios actores;
en el caso de Europa, se utilizé en el proceso de reconstruccion de la
memoria histdrica de las victimas de la Primera y Segunda Guerras
Mundiales, la Guerra Civil Espafiola (Ronald Fraser, 1979): “Mi libro
trata de restituir la historia al pueblo espafiol”, en: La maldita guerra
civil espafola Recuérdalo tu y recuérdalo a los otros. Historia oral de
la Guerra Civil espafiola; en Argentina, Dora Schwarzstein (2001: En-
tre Franco y Perén: Memoria e identidad del exilio republicano espanol
en Argentina), y recientemente en la Guerra de los Balcanes.

ETNOGRAFIA E HISTORIAS DE VIDA

La perspectiva etnografica de Geertz (2000), al igual que la his-
toria de las mentalidades, como perspectiva de investigacion social,
se tiene en cuenta en la construcciéon de historias de vida; en este
proceso de elaboracion, se recurre a tres analogias o metaforas como
herramienta para interpretar los procesos sociales a reconstruir:

— La analogia del juego, la sociedad y las conductas humanas,
se las puede interpretar a través de la actividad ludica, que posibilita
romper el hielo argumental con la victima.
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— La metafora del drama: permite estudiar a la sociedad como
un drama, a través de la representacion de actores, el rol que desem-
pefian y el escenario en que se desarrollan los hechos.

— La metafora del texto, que permite interpretar los hechos
narrados como un texto elaborado por los actores. La investigacién
se constituye en la fijacion del relato escrito de los actores; si el texto
perdura ante la opinién y/o critica colectiva, se mantiene y, por tan-
to, se recupera como memoria de las victimas.

En conclusion, la reconstruccion de la memoria histérica de las
victimas debe abordarse al tener en cuenta su complejidad y carac-
teristicas sociales, como referencia del poblamiento y la ocupacién
historica del territorio, el ingreso al mundo violento de los actores
armados y de las actividades econémicas ilegales, que van desde la
mineria, pasan por el narcotrafico, la extorsion y el saqueo a la selva
tropical y cuales pueden ser sus posibles escenarios futuros en la
construccion de un periodo de posconflicto o, por el contrario, se
mantendra la “violencia” a pesar de la firma de un Tratado de paz, lo
que aleja, ain mas, a la regién de la Costa Pacifica, de los beneficios
que este tratado traeria para el pais y sus gentes.

Cimarrones, enero de 2017
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Esta investigacion estd disefiada en dos canales de comunica-
cion:

PRIMER CANAL
(Paginas impares)

Fue concebido como la reconstruccién sociolégica de los acon-
tecimientos mas relevantes que sucedieron en la costa pacifica
del departamento de Narifio, en especial, en el municipio de
Tumaco, entre los afios noventa del siglo pasado y la primera
década del siglo XXI y contiene las teorias, conceptos y meto-
dologias académicas.

ST LT RN

SEGUNDO CANAL
(Paginas pares)

NIRRT oA

Se construye a partir de diversas entrevistas a diferentes li-
deres sociales y comunitarios, los cuales expresan a partir de
sus recuerdos, anécdotas y experiencia personales sus aportes
como lideres sociales de la historia de la costa a partir de la
construccién del civismo y el posterior ingreso de los diferen-
tes actores del conflicto colombiano a la region, todos estos re-
latos se entrecruzan y se presenta como uno solo, que es hilo
conductor de esta investigacion.

Cada una de estas propuestas comunicativas se puede leer en
forma independiente, pero teniendo en cuenta que cada una
de ellas se complementa y son referencia obligada, la una de
la otra, para poder comprender la totalidad de esta propuesta
investigativa.



Advertencia

El nombre de cada uno de los actores
gue aparecen en este relato ha sido
cambiado, con el fin de proteger su
vida del dios de la guerra.
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ROMPIENDO EL SILENCIO EL DISCURSO DE LA

MODERNIDAD,
EL DESARROLLO Y LA GUERRA

El mar que desde pequefios
Es nuestro mayor aliado
Al salir de este terrufio

Nos deja siempre marcados,

Asi hayamos conquistado
Toditico el extranjero
Nuestro corazén entero
De Litoral se etiqueta

De esta forma andamos muchos El hombre es el ser fronterizo que no tiene
Regados por el planeta. ninguna frontera.
Carlos Alfredo Rodriguez (el diablo) George Simmel
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Mi infancia la pasé en la ciudad de Cali, junto con mis padres
y hermanos, éramos una familia normal en medio de un pais que se
desangraba por la violencia bipartidista, el norte del Valle del Cauca,
estaba tomado por los llamados “pajaros”, siniestros personajes que
obedecian al directorio conservador de la region, su jefe, hijo de un
excontador de Ferrocarriles Nacionales, Le6n Maria Lozano, alias el
“Condor”, apenas cursd tercero de primaria, trabajé en su adolescen-
cia como mensajero, luego propietario de un negocio de quesos en la
plaza de mercado de su querido Tulua y en medio de esta voragine, se
convirtio en el ejecutor mas violento y temido contra los gobiernos
liberales. Conservador y catélico a ultranza y padre ejemplar, nunca
fue condenado por sus matanzas, el poder le perdonaba sus delitos.

“Led6n Maria Lozano manejé con el dedo meiique a todo el Valle
y se torno en el jefe de un ejército de enruanados malencarados,
sin disciplina distinta a la del aguardiente, motorizados y con el
Unico ideal de acabar con cuanta cédula liberal encontraran en
su camino. De todos sus pescuezos colgaban escapularios del
Carmen. La mayoria iba a misa todos los domingos y comulgaba
los primeros viernes. Todos, menos el jefe, que nunca carg6 otra
arma distinta que su mirada de mula cansada, iban armados con
dos o tres revolveres y una carabina. Viajaban en carros azules, sin
placas; o en las volquetas de la secretaria de Obras Publicas. Para
ellos no regia el toque de queda que el gobierno impuso todos
los dias a las siete de la noche. Las carreteras estaban libres para
su transito y en los retenes nunca eran detenidos. Jamas pudo
presentarse una demanda contra ellos porque a los abogados
liberales se les fue imposibilitando la opcidn a litigar y no habia
ningin conservador que se atreviera, por honesto que fuese, a
presentar una demanda contra miembros de su mismo partido”
(Semana, 1988).

Desesperados por estos hechos que se habian vuelto cotidia-
nos, en medio de la dictadura militar (1953-1957) del general Gus-
tavo Rojas Pinilla (1900-1975), mi padre es contratado como técnico
electricista para el montaje de una empresa que se llamaba Maderas
y Chapas de Narifio, ese tipo de técnicos no habia en ese momento
en Tumaco y era necesario para el montaje de la maquinaria de la
empresa, que aprovechando la abundancia de bosques maderables
de la llanura del Pacifico, querian montar una procesadora de ma-
dera con maquinas modernas importadas para poder hacer table-
ros aglomerados, triplex, listones y tablas para exportar al resto de
Colombia y a paises vecinos, el pais se urbanizaba aceleradamente a
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LA MODERNIDAD

En los ultimos 30 afios, el departamento de Narifio ha pre-
sentado un crecimiento econémico sostenido y, como nunca an-
tes, se conecta con el centro del pais via terrestre con la carretera
panamericanay, en forma digital, con los diferentes polos y nodos
de conectividad; con la rectificacién y pavimentacién de la via al
mar (1980), por primera vez la sierra y la costa tienen un cami-
no expedito de comunicacién; la Costa Pacifica hoy tiene inter-
conexion eléctrica, lo que posibilité la continuidad del servicio a
sus habitantes y resulta un factor importante en la expansion de
su economia, basada fundamentalmente en la pesca, la palmay el
turismo.

Todos estos logros se posibilitaron por la existencia de una
dirigencia civica que, con un respaldo popular, desde los afios se-
tenta del siglo pasado, hicieron del reclamo popular pacifico una
hoja de ruta para integrarse al resto del Estado nacional, siempre
lejano y ausente; el Movimiento civico es el mejor ejemplo de las
reclamaciones ciudadanas que lograron cambiar las condiciones
de vida de sus habitantes; su punto de inflexidn, se lo puede iden-
tificar en ese movimiento ciudadano que se llamé popularmente
el “tumacazo” (1988).

De esta manera, el Movimiento Civico devuelve la voz a los
habitantes de la frontera econémica nacional, donde el proyecto
republicano y de modernidad no interlocuté con los actores so-
ciales de su periferia; como dice el profesor de la Universidad de
Valencia, Espafia, Albert Noguera:

los habitantes de este territorio del pais que, anclados en la
paradéjica contradiccion de vivir bajo formas de segregacion
econdmica, social, de abuso del poder y clientelismo, pero, a
la vez, alentados a ser sujetos del Estado de forma parcial: que
participan en los procesos electorales, pagan tributos y, sobre
todo, los clasifican de ciudadanos, se convirtieron después de la
descolonizacién, en unos nuevos sujetos sin derechos, pero con
deberes (Oviedo, 2009).
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mediados de los afios cincuenta del siglo pasado y se requeria ma-
teriales para la construccién de edificios y casas, en esta época, la
costa del Pacifico, era totalmente desconocida, aunque muchos de
sus habitantes emigraban al Valle del Cauca, aprovechando su rapida
industrializacion, se empleaban como obreros de la construccién y
en algunas ocasiones como peones de finca, lo poco que conociamos
de la region era por intermedio de sus vivencias, eran personas ne-
gras, imponentes, alegres, pero se les notaba la tristeza de la pobreza
y las dificultades. Eso era lo que le preocupaba a mi madre, salir de
Guatemala, para ir a Guatepeor.

El 7 de Agosto de 1956, en pleno centro de Cali, en el barrio Bre-
tafia, explotaron 7 camiones cargados de dinamita provenientes del
puerto de Buenaventura, su ruta era hacia el departamento de Cun-
dinamarca donde servirian para la apertura de vias, estaban parados
en la estacién del tren del Pacifico, cuando en horas de la madrugada
explotaron, afectando mas de cuarenta cuadras a la redonda, ma-
taron cerca de cuatro mil personas y un nimero indeterminado de
habitantes, yo ya habia nacido, pero mi madre estaba recién parida
de mi segunda hermana, como era enfermera, no solo tuvo que aten-
derse ella, sino, que fue parte de las brigadas de rescatistas, paso
dias enteros entre las ruinas rescatando lo que quedaba de la gente
y los sobrevivientes atascaron las clinicas y hospitales del departa-
mento; Cali para entonces, era una ciudad de apenas 120.000 habi-
tantes y nosotros viviamos cerca de la zona de la explosidn, él o los
culpables de este desastre nunca se encontraron, el gobierno militar
acuso a la oposicion de haber realizado la explosion para precipi-
tar su inminente caida, mi padre cada 7 de agosto, me recordaba las
palabras del capellan y sacerdote Alfonso Hurtado “el hongo dejado
por la explosion se parecia al formado por las bombas atémicas de
Hiroshima y Nagasaki, pero mas pequeno en proporcién, se podian
observar partes mutiladas de cuerpos humanos, entre ellos piernas,
brazos, torsos. Pocos o ninglin cuerpo se encontraban completos. El
panorama era dantesco: muertos y heridos por doquier”.

Frente a este panorama de violencia, mi padre decide irse solo a
Tumaco, mi hermanita tenia menos de un afio y mi madre se quedaria
cuidandola, volé en una pequeifia avioneta Cessna que hacia vuelos
cada ocho dias a la costa. A mediados del siglo pasado, Tumaco, era
un archipiélago de bancos de arena producidos por la desembocadu-
ra del rio Mira, con un conjunto de pequefias islas todas separadas
unas de otras con estrechos canales, el aeropuerto, por razones es-
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Este discurso de modernidad, como un juego de matrioskas
rusas, valido el papel de cada uno de los actores en la vida nacio-
nal, al construir un discurso incluyente para las clases dominan-
tes, donde se da validez a las formas reales y sutiles de inclusion, y
otro discurso, excluyente para las llamadas clases subalternas, en
el que se enfatiza mas en los deberes que en los derechos consti-
tucionales, lo que crea, entre otros factores, una cultura asimétri-
ca de derechos y deberes, en la que cada una de estas matrioskas
cabe perfectamente, una sobre otra, siempre y cuando se preser-
vase milimétricamente su lugar en el “juego democratico”, orden
social que solo se altera con la participacién activa de las organi-
zaciones de la sociedad civil, quienes construyen y validan el nue-
vo concepto de ciudadania y participacién, que incorporé la Carta
politica de 1991, a partir de la practica del civismo ciudadano.

De esta manera, el actual desarrollo desigual de la Republica
de Colombia se enmarca en los conceptos de eurocentrismo de la
modernidad, que se presenta como un proyecto, que era emanci-
pador y liberador, en sus comienzos, en el llamado Siglo de las Lu-
ces, pero, luego, en su desarrollo histérico, sirve como argamasa
para la validacion de las desigualdades generadas en el auge del
desarrollo del capitalismo moderno; en otras palabras, el discur-
so modernizante requiere de la presencia del “otro” como actor
secundario del dialogo, para validarse como fuerza dominadora y
excluyente, de este discurso sociolégico, “que, como los liquidos”,
fluye y penetra por todos los polos de la sociedad (Bauman, 2004).

Pero lo cierto es que a la modernidad se la debe ver desde
distintos matices, en particular desde la relacién entre una socie-
dad central y una sociedad de la periferia, en la que se constitu-
yo la “otredad” que, al reconocerla, la excluye y la domina. Por lo
tanto, la modernidad, como discurso y practica de transformacion
del orden dominante, no se instituy6 de forma uniforme en todas
partes; alli radica la gran contradiccion del proyecto de moderni-
zacion en la construccion de imaginarios del Estado nacional; de
hecho, al hablar, la modernidad necesitd de la constituciéon de un
“otro” subyugado, para que se pudiera desarrollar.
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tratégicas, estaba en la isla del
Morro, que a su vez, era donde
| se ubicaban las destartaladas
' instalaciones militares de la
Marina en el sur de Colombia.
Al llegar al Aeropuerto que ain
tiene el pomposo nombre de
la Florida (sera por lo del agua
de la eterna juventud?), se po-
dian divisar en forma dispersa
algunas viviendas de madera
con desgastados techos de paja
y donde los inversionistas ma-
dereros habian comprado un
lote, a la orilla del mar, para
construir las instalaciones de
o o : la empresa aprovechando el si-
Fotografia No 1. Padre Alfonso Hurtado Gal- . s . g

vis, el dia de la tragedia de Cali, en1956. Cali. 10 @stratégico para edificar un
gov.co embarcadero que acopiara la
madera transportada por mar,

y desde los esteros del Pacifico hasta la planta de procesamiento.

Apenas lleg6 a Tumaco, mi padre lo primero que le dijo al ge-
rente de la época, fue la ubicacion de una vivienda para que pudiera
trasladar a su familia que la habia dejado en la convulsionada Cali.
En la isla del Morro, solo habia tres casas decentes, la del gerente
de Chapas, la casa nuestra un poco mas retirada y la de don Rufino
Manyoma, hoy mas conocido porque uno de sus hijos Henry, fue el
cantante principal de la orquesta de Fruko y sus tesos, famosa en los
afios setenta y ochenta en toda Latinoamérica, entonces Henry era
un nifio también muy pequefio y mi papa fue el padrino de Henry que
ahora es un musicélogo importante en Cali, es un persona que sabe
mucho de musica, un intelectual, muy interesante, todavia mante-
nemos una muy bonita amistad; cerca de alli estaba el Morrito, pero
el Morrito era como un barriecito también aislado, sus pobladores
eran casi todos pescadores, por las noches en medio de frenéticas
alunadas donde se oia a lo lejos las incesantes marimbas, que como
el piano de la selva, amenizaban alegres jaranas donde los pesca-
dores contaban sus hazafias ganadas al mar, componian bambucos
viejos y bautizaban amores, eran hombres fuertes como el mangle,
de piel oscura como la noche y con una sonrisa como una noche es-
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En esta medida, desde el principio el mismo concepto de
modernidad se establecié como un discurso transformador para
aquellos sectores dominantes, a los que beneficiaba, aunque, para
aquellos que se mantuvieron al margen del desarrollo, la moder-
nidad constituy6 un acto de castigo, humillacion y, sobre todo, ex-
clusion, lo que constituye una parafernalia de imaginarios y sim-
bologia social que los estigmatizaba y justificaba esa exclusion;
respecto a un centro blanco y trabajador (el llamado mundo pai-
sa), se contrapone una periferia de minorias étnicas ladinas y rus-
ticas, poco amantes del trabajo y el orden establecido, cualidades
que justifican su dominacion y exclusion por siempre.

Por tanto, desde el establecimiento de la nacién se elabo-
raron estos dos discursos divergentes, pero complementarios: la
narrativa de la “inclusién”, solo valida para las elites y su entorno,
que se ubicaba en los antiguos centros urbanos y, en definitiva,
fueron quienes elaboraron las leyes y sus instituciones; y la narra-
tiva de “exclusiéon”, que tenia como sustento el mantenimiento de
los privilegios de lo que Fals Borda denomina “la clase sefiorial”,
compuesta casi toda por los antiguos funcionarios del régimen
colonial y sus descendientes; este discurso posibilit6 la explica-
cion de las desigualdades nacionales, con el antiguo argumento
aristotélico de la igualdad ante la ley, pero la desigualdad ante los
hombres, aunque, en el caso de la Republica de Colombia, hasta
hoy predomina la desigualdad ante la ley y ante los hombres.

REGION COMO POLO DE DESARROLLO

Cuando el relato de la modernidad se aplica al ordenamien-
to territorial, genera grandes asimetrias entre entidades territo-
riales, que se evidencian en las distintas clasificaciones (econo-
micas, NB], sociales, etc.) de municipios y departamentos; estas
desigualdades las justifica, entre otros autores, Frangois Perroux
(1955), quien elabora el modelo de “polos de desarrollo”, en los
que, a partir de un enclave econémico dindmico, su periferia lo-
graria salir de ser una regidn de frontera, lo que mejora la calidad
de vida de sus habitantes (Blacutt, 2013).
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trellada, sus mujeres excelentes trabajadoras, los acompafiaban sir-
viéndoles uno que otro “charuco” (aguardiente casero) acompafado
de platos donde eran protagonistas los propios frutos del mar extrai-
dos minutos antes por los danzantes, porque la pesca hasta el dia de
hoy es un oficio de hombres, dicen ellos, que los peces se esconden
frente al olor y silueta de la mujer. Todos estos personajes y sonidos
nuevos y extrafios nos recordaban que habiamos llegado a una tierra
donde la violencia ain no habia pisado fuerte, la alegria se danzaba
con currulao y aun se podia bailar hasta el amanecer.

Aunque ya estaba el puente que unia la isla del Morro con la
isla de Tumaco, su transito era escaso, casi todo se limitaba al per-
sonal de la base militar, a los pasajeros del pequefio aerédromo y a
los 300 trabajadores que tenia la fbrica y que llegaban casi todos
por agua, el puente era mas una empalizada desordenada de mangle,
hasta que afios mas tarde, en el Gobierno de Carlos Lleras Restre-
po (1966-1970), se hizo el puente de concreto que hoy conocemos
como el puente del Morro.

Fotografia No 2. Puente del Morro, Tumaco.

Entonces mi nifiez transcurre en este ambiente semi silvestre
del pacifico, nuestros juegos todos tenian que ver con el agua y la
arena, haciamos pequefias balsas con la madera que traia la marea
a la orilla de la playa y nos imagindbamos cazando grandes meros,
tiburones y ballenas y hundiamos galeones piratas, los muchachos
cerca de las festividades de navidad o del 20 de julio, hacian trabucos
de guadua en su interior llenos de petrdleo que al encenderlos, sona-
ban como los temibles cafiones de los piratas ingleses que se toma-
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Pero, en la practica, al aplicar este modelo de desarrollo cen-
tralizador, se condenaron extensas regiones del pais a la depen-
dencia y al subdesarrollo, como es el caso de ligar a la Costa Pa-
cifica y el departamento de Narifio con el departamento del Valle
del Cauca, lo que se vincula con este modelo, a partir de las des-
igualdades histéricas de desarrollo, que eternizan el concepto de
centro-periferia y condena en el tiempo a vastas regiones del pais
al subdesarrollo y la dependencia; por ejemplo, en el Pacifico sur,
a Tumaco y su area de influencia los fuerzan a ser generadores de
materias primas, mientras que en el centro (Cali) se procesan y
distribuyen, para quedarse, también, con su valor agregado; este
concepto de desigualdad supera el sistema legal de generacién de
mercancias e incluso permea los conceptos “extractivistas” del
modelo de economia ilegal del narcotrafico, en el que los carteles
(grandes acopiadores y distribuidores) se ubican en los princi-
pales centro urbanos, como Cali y Medellin, y los cultivadores y
“raspachines” en las zonas remotas de la selva humeda tropical
del Pacifico, para quedarse estos dltimos (colonos, comunidades
negras e indigenas) con la barbacha de las ganancias de ese exito-
so claster agroindustrial

Segun el chileno Sergio Boisier, esta necesidad de que una
region mas desarrollada dominase a las regiones periféricas con
menos éxito econdémico y social se “deriva de la necesidad de
mantener el orden politico e institucional amenazado por movi-
mientos populares reivindicativos, que se originan, a su vez, en
las deplorables, condiciones de vida imperantes en algunas partes
de la periferia” (Boisier, 1976); esta es una de las razones para la
aplicacidn de este modelo de los llamados “polos de desarrollo”
en el sur del pais, una de las regiones de “frontera” mas conflic-
tivas, que constituiria el escenario de la guerra y de la economia
ilegal, a finales del siglo XX.

Este discurso desarrollista se contrasta con las teorias ge-
neradas a partir de los afios cincuenta del siglo pasado, por la Co-
mision Econémica para América Latina y el Caribe (Cepal), que,
influidas por el pensamiento critico latinoamericano y los vientos
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ron siglos atras a Tumaco, era un ambiente muy agradable y acoge-
dor, rodeados de hicacos, carambolos, mangos, madrofios y zapotes.

Las casas de la empresa tenian siempre agua y luz y duchas de-
centes, eran limpias y frescas, algo desconocido para el resto de los
habitantes, parecian casitas de pesebre copiadas de las casas gringas
que uno ve en las revistas o en la tv. Nosotros éramos los reyes de la
isla.

Nuestra casa tenia vista al mar y enfrente estaba la isla de Tu-
maco, en plena formacién, todos los dias campesinos de los diferen-
tes caserios y municipios de la costa, llegaban a sus playas de arenas
negras, arrastradas desde la sierra por portentosos rios que desem-
bocaban en un ramillete de esteros, recodos y bocanas al temible
océano Pacifico; poco a poco se iban apropiando de las tierras de
baja mar, que se cubren dos veces al dia por accién de la marea, el
resto de tierra que no se anegaba y por lo tanto, la mas apetecida
ya tenia propietarios, los comerciantes y politicos de la ciudad que
llegaron primero y se repartieron el archipiélago a su antojo, de esta
manera, poco a poco fue surgiendo una Venecia de mangle y nato en
el sur de Colombia, que luego, afios mas tarde, por la codicia explo-
taria.

En medio de este ambiente natural y actividad social, se mixtu-
raba con decenas de trabajadores de la planta de produccion, donde
mi madre, desde el casino de la empresa, les brindaba diariamente la
alimentacion, todos ellos, por primera vez trabajaban de pito a pito,
con normas laborales, jefes y maquinaria moderna, y lo mas novedo-
so al fin de mes tenian un salario fijo para mantener a su familia, uno
de los duefios era el colombiano Oliverio Phillips Michelsen, parien-
te cercano de la familia Lopez Michelsen, la de los presidentes, los
otros socios eran nacionales o extranjeros, que se refunden en lo que
las CAmaras de Comercio llaman sociedades anénimas, don Oliverio,
tenia su propia casa y en muchas ocasiones nos visitaba y era recibi-
do con algarabia por todos nosotros.

Puedo entonces decir que yo vi crecer la empresa y con ella a
Tumaco, de ser una pequeia aldea, a la colmena que es hoy.

EL PUERTO

A finales del siglo XIX, era un pequefio punto en el mapa de Co-
lombia, donde sélo era noticia cuando uno de sus periédicos ciclos
economicos estallaba en los mercados mundiales, uno de los mas fa-
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progresistas internacionales, llamé a estos modelos de desarrollo
de centro-periferia, acompafiado de un nuevo elemento tedrico,
que se sintetiz6 en la llamada Teoria de la dependencia, de gran
impacto en toda Latinoamérica, impulsada, en las décadas del se-
senta y setenta del siglo XX, en Latinoamérica, desde, la Cepal y el
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso).

El archipiélago de Tumaco, los tres pargos rojos del Pacifico colombiano.

Fuente: Google Maps. Fecha de consulta: 03/05/2018
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mosos, fue el de la tagua, un fruto de una palma que al madurarse se
endurecia de una manera increible y tenia un color blanco opaco, de
ahi que le pusieron el nombre de marfil vegetal, en ese tiempo, como
aun no habian inventado el plastico o la bakelita, los botones, llave-
ros, y otras chucherias se hacian con tagua y detras de esta palma lle-
garon los comerciantes europeos como los Seidel, Escruceria, Kaiser
y los chinos provenientes de Panama como los Chang y los Cantin,
algunos de ellos se quedaron, se casaron con costefias y de alli surgio
una parentela, luego tuvieron una presencia relevante en la isla y el
departamento de Narifio como explicaré mas adelante.

Dice una leyenda trasmitida oralmente, de generacién en ge-
neracion, que este archipiélago fue formado por tres grandes pargos
rojos que luego de deambular por sus playas descansaron en esta
bahia formando cada una de sus islas mayores, que con el tiempo,
con la lluvia y el surgimiento de vegetacion, aparecieron sus prime-
ros habitantes, los indigenas Tuma, de ahi su nombre, eran hombres
laboriosos y habiles con sus manos, grandes orfebres y artesanos,
vivian de la pesca en grandes bohios alrededor de las playas, pesca-
dores y aguerridos guerreros, cuando lleg6 Francisco Pizarro (1478-
1541),alaisladel Gallo (1526), no lo dejaron desembarcar, duré seis
meses con su menguada tripulacion, hasta que le lleg6 refuerzos de
Panama y pudieron seguir hacia la conquista del Pert, por eso deci-
mos nosotros que en Tumaco se pelea desde que nacimos, sin miedo,
nosotros somos como los delfines, bailamos, brincamos, gozamos y
siempre alegres, pero eso si, toda la vida con el agua al cuello.

Cuando estaba comenzando la primaria, mi padre, se sali6 de
la empresa maderera y se vincul6 a otra empresa nueva que era diri-
gida por un sefior de apellidos Bastos, esposo de una hermana de mi
mama, tuvimos que abandonar la preciosa casa en el Morro y nos fui-
mos a vivir en pleno parque Colon, cerca de la Catedral y donde resi-
dian las familias bien de Tumaco, el parque era una cuadra disefiada
meticulosamente y en el centro del mismo, alguien habia sembrado
una ceiba frondosa, que con los afios y el desaguadero de los borra-
chos se volvié gigante, bajo su sombra en horas de la tarde se con-
vertia en el conversadero del pueblo, los tertulianos efusivos, todos
los atardeceres, subian y bajaban presidentes, alcaldes y concejales,
se enteraban de los chismes del pais y de uno que otro amorio de las
vecinas del parque, esa costumbre, con todas las dificultades genera-
das, especialmente, por la violencia se mantiene hasta el dia de hoy.
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DEPENDENCIA'Y CONFLICTO ARMADO: ANTECEDENTES

Hemos aprendido a volar como los pajaros, a nadar
como los peces; pero no hemos aprendido el sencillo
arte de vivir como hermanos.

Martin Luther King

El conflicto armado, desde 1948, ha cambiado de territorios,
pero no de victimas y victimarios; en su primer etapa, se origino
en la zona cafetera y los santanderes; en los afios ochenta, se di-
fundié en la llamada “frontera agricola”, poblada por los desplaza-
dos de la violencia bipartidista, conformada por los Llanos Orien-
tales, el Macizo colombiano, la sierra de la Macarena, los llanos del
Yari; también, se extendid este conflicto a nuevos territorios, no
comprometidos en esa primera etapa, como: los Montes de Maria,
la Guajira, el Cesar, la Sierra Nevada, el Urab4, el Caribe, los terri-
torios de afro-descendientes del Pacifico, el Magdalena Medio.

Desde los afos sesenta del siglo pasado, ingresaron nuevos
actores al conflicto: los nacientes grupos guerrilleros, surgidos al
calor de la revolucion cubana; de esta forma, el conflicto paso6 de
ser bipartidista tradicional a un conflicto insurreccional, enmar-
cado en la “Guerra fria”, surgida después de la Segunda Guerra
Mundial; Cuba y Estados Unidos fueron coherentes en sus posicio-
nes de principio a fin, al poder leer los nuevos tiempos originados
tras la debacle del mundo socialista; ambos actores posibilitaron
la firma de un Acuerdo por una paz estable y duradera, primero
en La Habana y posteriormente en el Teatro Colén, de Bogota, a
finales de diciembre de 2016.

El desplazamiento interno a causa del conflicto armado ha
sido tal vez una de las consecuencias mas dramaticas de la vio-
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Fotografia No 3. Zona de bajamar de Tumaco. El Espectador, 2014.

Entonces mi nifiez qued6 divida en estos dos momentos, entre
la quietud del campo y los avatares propios de un centro urbano en
formacidn, cambiaron los amigos, los ruidos de las maquinas, por el
de los vendedores ambulantes que incesantemente ofrecian toda cla-
se de productos a voz en cuello, pero también fue mi primer contacto
con los libros, la prensa y con amiguitos que no provenian de los
obreros de la factoria, estos nuevos “amiguis” eran los ninos bien de
la ciudad, los hijos de los que mandaban en el pueblo los blanquitos
del pueblo, De Haro, Salinas, Escruceria, Payan, Quifiénez, etc. y se
sumaban a estos las familias de los descendientes de los inmigrantes
que también compartian el parque con nosotros, y desde muy peque-
fla me aterraron sus excesos, intrigas y excentricidades, de la élite de
un olvidado puerto del pacifico colombiano, del verdadero Macondo
del Pacifico, un pueblito que influia tremendamente en politica, en
un departamento como Narifio y en la clase politica de todo el pais,
aca fue donde se “eligid”, en 1970, a Misael Pastrana Borrero (1966-
1970); desde todos los esteros y embarcaderos de la costa, salian las
canoas y pangas cargadas de votos, segun los testigos electorales y
funcionarios de la Registraduria Nacional de esos afios, al llegar a
las bocanas, que son donde se encuentra el agua salada y la dulce,
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lencia en Colombia durante los ultimos 50 afios, que ha afectado
a 6.500.000 colombianos, lo que equivalente al 8% de la pobla-
cion total y al 13,1% de la poblacién rural; segun la Agencia de
las Naciones Unidas para Refugiados (Acnur), Colombia, hacia el
afio 2013, habia superado a Siria, quien ocupaba el deshonroso
primer lugar; en el gobierno conservador de Andrés Pastrana y el
derechista Alvaro Uribe Vélez, se produjo el 70% de las victimas
generadas por este conflicto; también, fueron los afios cuando se
disefi6, desde Washington, el llamado Plan Colombia, cuyo objeti-
vo central era la lucha contra el narcotrafico y el fortalecimiento
del ejército (400.000 hombres) y de la policia, que terminé por
transformarse en un plan contra la insurgencia armada y los mo-
vimientos sociales; durante su tiempo de aplicacion, se aumentd
dramdticamente la muerte de defensores de derechos humanos,
dirigentes civicos y comunitarios; se incrementé en forma expo-
nencial el desplazamiento de poblacion civil; resulta paradoéjico
que el negocio del narcotrafico, objetivo central del plan, no pudo
controlarse; al contrario, florecid, con un incremento permanente
del area de los cultivos ilicitos en todo el pais y su comercializa-
cion en el exterior.

Segun el Observatorio Nacional de Desplazamiento Forza-
do del programa gubernamental de Accién Social, los departa-
mentos que registran mayor desplazamiento masivo son: Antio-
quia (167.551 personas, correspondiente al 26,4% del total de
personas que se movilizaron de esta forma), seguido por Choc6
(102.331 personas; o sea, un 16,1%); en Bolivar se han registra-
do 48.535 personas (el 7,6%); Magdalena reporta 45.833 perso-
nas (el 7,2%); Narifio (44.027 personas, para un 6,9%) y Valle del
Cauca con 35.876 personas (el 5,6%); una de cada tres persona se
desplazo en forma individual, a causa del boleteo y las amenazas,
realizados por los llamados grupos paramilitares o las redes del
narcotrafico.

Como se puede observar, por las caracteristicas de pobla-
miento nacional y los intereses de los actores armados y la pre-
sencia o ausencia del Estado, el conflicto armado no se distribuye
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muchos botes se volteaban por el oleaje, pero solo se ahogaban los
votos de mi general Rojas Pinilla, los votos azules flotaban y llegaban
sequitos al escrutinio, de esta manera Pastrana fue presidente y con
él los privilegios e inmunidad para sus gobernantes.

Estos inmigrantes se casaron con la “crema” de Tumaco, de esta
manera, muchos de ellos lavaron “sus expedientes” y se apropiaron
del prestigio de sus damas, y en poco tiempo y con su experiencia en
el comercio se convirtieron en exportadores de tagua y de madera,
su mercado era fundamentalmente Estados Unidos, la casa donde se
hacia acopio de este material vegetal auin existe y se llama la tagiiera,
esta actividad comercial sélo se vio alterada, cuando llegaron las no-
ticias del inicio de la Segunda Guerra Mundial, donde Tumaco era un
puerto obligado de las rutas comerciales del Pacifico.

Fotografia No. 4. Casa de inmigrantes a comienzos del siglo XX, Tumaco.

En dilatadas noches de tertulia y en voz baja se oian comenta-
rios que muchos de estos inmigrantes realmente eran espias de sus
paises de origen durante la Segunda Guerra Mundial, los alemanes,
estaban al servicio del III Reich, y comunicaban por medio de radio
los movimientos de los barcos que circulaban en todas las direccio-
nes y que obligatoriamente debian pasar por la bahia, camino al Ca-
nal de Panama y camuflaban sus actividades haciéndose pasar como
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en forma homogénea en el territorio y en la poblacién; al contra-
rio, el desplazamiento se presenta con mayor frecuencia en zonas
rurales o semi-rurales alejadas de los centros urbanos mas im-
portantes del pais, en las que la debilidad institucional y la pre-
caria presencia del Estado han dado lugar al recrudecimiento de
la violencia armada, por lo que esta en juego la propiedad de la
tierra, el avance del monocultivo legal e ilegal, la mineria ilegal, la
explotacion maderera del bosque tropical y el control de corredo-
res estratégicos, que conectan a la guerra con el mundo “exterior”,
lo que posibilita su permanencia en el tiempo y fortalece la eco-
nomia ilegal, siempre poderosa y muy cercana al poder politico y
econdmico del pais.

Esta lejania de la guerra respecto a los grandes centros ur-
banos fue una de las causas de su duracién en el tiempo; en los
casos de El Salvador, Argentina y Uruguay, el conflicto se origin6 y
se desarroll6 en las grandes ciudades; el campo fue escenario de
la prolongacion del conflicto, lo que defini6 su rapida resolucion;
en el caso colombiano, el Unico grupo guerrillero que desarrollé
la guerra urbana, desde su inicio, fue el M-19, que hizo suya la ex-
periencia de la guerrilla urbana de los Montoneros y Tupamaros
del sur del continente; segun su fundador, Jaime Bateman, en la
ciudad se asentaban los poderes del pais y alli la guerra les dolia
mas; rapidamente lograron un gran apoyo popular y el gobierno,
en 1990, firm6 un acuerdo de paz, que incluia una Constituyen-
te que recogiera las conquistas democraticas planteadas por esa
guerrilla.

Desde los afios ochenta del siglo XX, las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC) asumen el protagonismo ar-
mado en el pais; segun la teoria insurreccional de Jacobo Arenas,
la guerrilla debia desdoblarse en frentes de guerra, para copar
territorios; de esta forma, pasé de un puilado de frentes a mas
de cincuenta, a finales del siglo, multiplic6 y cualificé a sus com-
batientes y logro, en la practica, sitiar a centros urbanos de gran
importancia, como Bogota y Cali, lo que la acerc6 mas a las teorias
maoistas de la guerra popular y prolongada y de desarrollar la
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comerciantes, docentes y representantes diplomaticos de sus paises
de origen, ademas, se habian casado algunos de ellos, con las muje-
res de familias prestantes del puerto que les daban cobertura social
para sus actividades ilicitas, los chinos, habian emigrado de su pais
para construir el canal de Panama (1901).

Posteriormente a mediados del siglo XX con la llegada de Mao
y su gran marcha, se refugiaron en algunos paises de Suramérica,
estos eran mas callados e introvertidos, su mundo era encantado por
dioses y fantasmas que nosotros no teniamos acceso, se dedicaron,
algunos de ellos, a la ferreteria, se comentaba también, que el esposo
de mi tia, los Del Basto, tenian un buque pesquero de gran capacidad,
que aunque salia todas las noches a faenar, nunca lo vieron descar-
gando ni vendiendo pescado o marisco, decian algunos miembros de
su tripulacion que mi tio politico se encerraba en la cabina de mando
del barco y sélo salia al amanecer después de conversar largas horas
por radio con interlocutores en inglés y que era espia de Gran Bre-
tafia y/o de Estados Unidos, quien eran los que le giraban el dinero
para mantener el barco y su tripulacion, los comerciantes franceses
permanentemente se desplazaban a Esmeraldas (Ecuador) dizque
a cerrar negocios en madera, pero nunca movieron una troza y se
murmuraba que espiaban al resto de extranjeros y como tapadera,
eran pequenos comerciantes.

Algunos espafioles también le metian misterio al pueblo, don
Leon y Carmelo Barrenachea fundaron una empresa que se llamaba
la tiburonera, su oficio era la carpinteria y de las mejores, ayuda-
ron a construir parte del altar mayor de la Catedral, tenian una casa
enorme y hermosa de madera con una sala gigante y muchos cuar-
tos, pero cuando los visitaba mi padre, no nos dejaban circular por
toda la casa, habian areas restringidas donde so6lo los duefios podian
entrar, de vez en cuando se oian ruidos como de un radio buscando
emisoras y en el techo de la casa, se veia un alambre largo y grueso,
que hacia las veces de antena, ellos decian que pertenecian a una red
de radioaficionados y también que por esta via se comunicaban con
sus clientes.

Pero en los corrillos callejeros y en Radio Bemba, se comenta-
ba que los hermanitos realmente a lo que se dedicaban era al con-
trabando de armas y explosivos que compraban en Ecuador y Peru
y ellos vendian esas armas en el interior del pais, casi todas las no-
ches salian mar adentro en una lancha rapida de su propiedad, la
cargaban con cajas metalicas y de madera de pino y regresaban a la
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vanguardia campesina, que las castristas y guevaristas, con sus
teorias del “foco insurreccional”, desarrolladas intermitentemen-
te por guerrillas como el Ejército de Liberaciéon Nacional (ELN).

Se tiene, entonces, que, previo al surgimiento de la insurgen-
cia armada y del narcotrafico en América Latina, se construyeron
discursos criticos que, desde diferentes aristas teéricas, trataban
de explicar por qué en medio del desarrollo apabullante de pos
Segunda Guerra Mundial, las desigualdades, en vez de reducirse,
aumentaban exponencialmente y las estructuras sociales dejadas
por el colonialismo permanecian casi intactas hacia mediados del
siglo XX en todos los paises de Latinoamérica, a excepcion de Cuba
que, por la historia de ser la ultima colonia espafiola en Américay
su posterior cercania a los Estados Unidos, logré que su estructu-
ra de poder y social se fracturara de forma radical en 1959, lo que
influyd politicamente en los nuevos escenarios que se avecinaban
en la region.

El analisis del caso colombiano muestra un mayor grado de
complejidad, en comparacién con otros paises de la region, res-
pecto a como abordar esos nuevos retos tedricos o practicos de
modelos econémicos. Historicamente, en el pais han convivido di-
ferentes formas de violencia: desde la violencia ejercida por el po-
der, de paso por la del crimen organizado en casi todas sus moda-
lidades, como son: el contrabando, el genérico crimen organizado,
el narcotrafico, la trata de blancas, el robo al Estado, y la violencia
de la insurgencia armada; por su crecimiento econdémico y poder
corruptor, la mayor guerra librada a partir de los afios setenta del
siglo XX fue la adelantada contra el narcotrafico, que tuvo como
epicentro los principales centros urbanos (Cali, Medellin), don-
de se mostraron en todo su esplendor las alianzas de los “nuevos
ricos” con los principales actores politicos de la época; con pos-
terioridad, al seguir la formula, del presidente Ronald Reagan, de
combatir a los grupos insurgentes con dineros provenientes del
bajo mundo criminal (escandalo Irdn-Contras), los narcotrafican-
tes, camuflados como grupos ultraderechistas, en conjunto con
sectores reciclados de la insurgencia armada (Ejército Popular de
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madrugada al puerto, permanentemente vivian en quiebra, pero se
mantenian en el comercio, seria el colmo que en este pais tan violen-
to quebraran los contrabandistas de armas.

El rumor era que por su origen espafol, eran agentes del ge-
neralisimo Franco y las armas iban dirigidas a miembros del partido
Conservador.

Lo mismo se decia de los comerciantes de origen Aleman o ita-
liano, que eran espias del eje, que aprovechaban sus viajes de ne-
gocios entre Bogota y Quito para informar sobre movimientos de
barcos, de esta manera, de un momento a otro un puerto abando-
nado en el confin del mundo se convirtié en un centro de espionaje
importante.

Por eso mi padre me decia, burlandose socarronamente, pa-
rodiando el dicho popular: que pueblo pequefio infierno grande,
decia levantando los brazos al cielo, cdmo sera el resto del pais, un
infiernote, y soltaba una carcajada que se oia en todo el entorno de
la plaza.

LA ALEGRIA DE LEER

Alrededor del parque Coldn, transcurrié también, una parteci-
ta de mi nifiez y aprendi a leer y a escribir en la escuela particular de
dona “ficha”, ella era una alemana que habia montado una pequefia
escuelita que creo dictaban primero y segundo de primaria, pero ella
era una europea, una mujer bien informada que traia otra manera
de ver las cosas y de ensefar, para la época la educacion publica en
Tumaco casi no existia o era de muy mala calidad y entonces la es-
cuelita particular de la maestra alemana suplia todas estas falencias,
dona Ficha, era nuestro polo a tierra y en sus clases nos hacia sofiar
con tierras y personas que no sabiamos que existian, ella fue la pri-
mera en advertirnos que Tumaco poco a poco se iba a convertir en
la Venecia del Pacifico, si la alcaldia no intervenia en su poblamiento
desordenado, lo que no sabia la profesora era que en ese desorden
los que pescaban eran los politicos que cambiaban playa por votos.

Yo ya estaba avanzada en primaria, nacié6 mi hermano Nelson
en la ciudad de Cali y mi padre decidi6 que mi vida de estudio en
Tumaco habia terminado y debia irme a Cali a recibir una mejor edu-
cacion como lo merecia, y me fui a vivir en donde mis abuelos.

Mi abuelito era el director de talleres del ferrocarril del Pacifi-
co, un puesto importante, eran ultraconservadores y de esta manera,
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Liberacion - EPL), y todo tipo de huérfanos teéricos de la finaliza-
cion de la “Guerra fria”, crearon un escenario de guerra de estilo
centroamericano, en el que surgio esa formula perversa de com-
batir a la insurgencia ilegal a partir de los recursos econémicos
obtenidos desde la actividad ilegal del narcotrafico, como se pudo
ver en el sonado caso de Iran-Contras, en las guerras de Nicaragua
y El Salvador, en Centroamérica.

Pero, como ocurre en el cuento del aprendiz de brujo, en el
que los hechizos no puede controlarlos su creador, esta mezcla de
politica legal con actores ilegales, de diferentes origenes e intere-
ses, tiene su punto de encuentro a finales de los afios ochenta del
siglo XX, cuando el conflicto armado escala en cobertura y magni-
tud, para ocupar gran parte de la superficie del pais, formar un ex-
plosivo coctel de intereses econdmicos y de proyectos de “refun-
dacién de la nacion” desde todas las ideologias, que tiene como un
primer punto de confluencia el rechazo y desconocimiento, des-
de la ultraizquierda y ultraderecha, de la Constitucion politica de
1991, lo que los obliga a atrincherarse y forzar, por medio de las
armas, el continuismo del régimen (en lo que se parece a la violen-
cia de los afos sesenta), o debido a su capacidad de destruccién,
como es el caso de las FARC y el ELN, grupos sobrevivientes de los
variopintos movimientos insurgentes colombianos del siglo XX.

Este modelo contrainsurgente de las guerras de baja intensi-
dad aplicado en Centroamérica, consistente en mezclar ilegalidad
con legalidad (lo que generd grandes debates en el Congreso de
los Estados unidos), se aplicé en Colombia con la macabra formu-
la de “combinar todas las formas de lucha”, para concretarse en
el proyecto paramilitar que, entre otras fechorias, se encargé del
exterminio de todo un partido politico, como la Unién Patriética
(UP), modificé dramaticamente la utilizacidon del suelo rural en
diferentes regiones y dispar6 el crecimiento del narcotrafico, al
dotarlo de una base social vinculada con la clase politica a partir
del uso de estructuras armadas, lo que genero el fenémeno cono-
cido como parapolitica.
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empieza una nueva vida opuesto a lo vivido en mi primera infancia,
llena de libertad, con espacios abiertos donde el mar era el limite,
aunque la casa era grande. Cali era una ciudad llena de peligros, mi
hermano mayor me protegia, ingresé a una escuela de monjas que se
llamaba la Balvanera en el barrio el Porvenir, las hermanitas perte-
necian a la congregacién de las lauritas, (la santa gorda y paisa) era
una escuela hermosa, de patios y salones grandes, con un hermoso
patio central, muchos afios después regresé para recordar mis afios
de estudios de primaria y aunque el edificio existia la escuelita se
habia marchado.

Los estudiantes como las monjitas eran muy pobres, las mu-
chachas se desmayaban cuando hacian fila en horas de la mafiana,
llegaban escudlidas y palidas de aguantar dias sin comer, esta fue
una de las primeras escuelas que entraron a recibir alimentos de la
famosa “Alianza para el Progreso”, el programa de los Estados Unidos
para América Latina a comienzos de los afios sesenta del siglo pasa-
do, empezaron a llegar al economato escolar latas llenas de queso
amarillo, aceite vegetal, harina, carne enlatada y mucha leche en pol-
vo que al mezclarla con el agua del grifo, lo que después producia era
dolores de estbmago anunciando una amibiasis ni la verraca, pero
estos alimentos servian para que las nifias estudiaran con la barriga
llena, luego nos visitaron los primeros “cuerpos de paz”, que eran
jovenes gringos rubiecitos bien vestidos y grandotes, las hermanitas
solo querian que ellos nos hablaran de las bondades de la democra-
cia, pues los veian con recelo porque muchos de ellos eran de origen
protestante, los gringuitos medio enredados, dividian el mundo en
dos, el mundo de los buenos donde cabiamos ellos y nosotros y el de
los malos donde se situaba la Unidn Soviética y Cuba, origen de todos
los males sobre la tierra, segin ellos, pero mientras hablaban, lo que
veia a mi alrededor, niflas con mas edad que yo, delgaditas por las
necesidades y me ponia a pensar, que el hambre de estas muchachas,
se generaba en Colombia y no en estos paises lejanos que ni conocia-
mos, yo me inicié con estas preguntas a la politica de izquierda.

Yo tenia ocho afitos y erala chiquita de la escuela, de todas esas
muchachas grandes, muchas de ellas tenian desarrollado el busto y
las caderas, y entonces ellas se sentaban en el recreo (yo no me to-
maba esa leche, no me comia ese pan porque de eso habia abundan-
cia en mi casa) y las nifias oian y leian la propaganda que traian los
envases y veian dos manos una con la bandera de Norteamérica y la
otra supuestamente la nuestra y las comparabamos con la charla de
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Pero los proyectos de combatir el narcotrafico y la insurgen-
cia desde la legalidad originaron el llamado Plan Colombia que,
desde lo tedrico, trataba de reducir la siembra, distribuciéon y mer-
cadeo de narcoéticos hacia Norteamérica, al identificar este merca-
do ilicito como el combustible del conflicto social colombiano y
no relacionarlo con la escabrosa estructura violenta del ADN de
sus elites politicas, como lo demuestran las mas de sesenta gue-
rras civiles en su vida republicana y los periddicos y traumaticos
magnicidios que han marcado su vida politica, desde el ya lejano
asesinato del mariscal Antonio José de Sucre (1830), de paso por
el conservador Julio Arboleda (1861), el general Rafael Uribe Uri-
be (1914), Jorge Eliécer Gaitan (1948), candidatos presidenciales,
como Luis Carlos Galan (1989), Bernardo Jaramillo Ossa (1990),
Carlos Pizarro (1990), Jaime Garzo6n (1999).

Aunque el Plan Colombia, en la practica, sirvié fundamen-
talmente para combatir a las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP), los carteles de las
drogas exportaron narcéticos como nunca antes y, mientras los
grupos paramilitares se reciclaron nuevamente en las llamadas
Bandas criminales emergentes (Bacrim) y, luego, en el llamado
Clan del Golfo, la insurgencia controlaba los territorios donde se
siembra la droga, protegia a sus cultivadores a cambio de un im-
puesto, hoy, en medio del Proceso de paz, se puede observar que
constitufan un actor importante, al controlar la siembra, brindar
seguridad, obligar a los campesinos a mantener sus cultivos tradi-
cionales, en contra de la siembra indiscriminada del monocultivo
de la coca.

ILEGALIDAD Y BANDIDOS SOCIALES

Para comprender el bandolerismo y su historia, se lo debe ver en
el contexto de la Historia del poder; es decir, del control por parte
de los gobiernos o centros de poder (en el campo principalmente
de los duefios de la tierra y el ganado) de lo que sucede en los
territorios y entre las poblaciones, sobre los que pretende ejercer
este control (Hobsbawm: 24:2006).
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que en Cuba todos eran iguales y no habian ricos y entonces la Alian-
za para el Progreso tuvo un efecto contrario al que se proponian sus
fundadores, eran mas las preguntas que las respuestas de los blan-
quitos cuerpos de paz, la directora de la escuela también se llamaba
Laura y usaba silla de ruedas, aunque la educacion no era buena, las
hermanitas se preocupaban por darnos una educacién con mucho
teatro, literatura, poesia y musica, con mucho énfasis en los poetas
de origen paisa como las monjitas, poesia costumbrista, popular y
patriotica, estas hermanitas estaban dedicadas en Antioquia a la et-
noeducacion y ese era el modelo pedagoégico para nosotros, yo me
hice muy buena amiga de la directora y fui practicamente su lazari-
llo, y la escuela fue mi segundo hogar, queria estar alld hasta los dias
sabados.

Mi padre luego se enganch6 nuevamente con maderas y cha-
pas de Narifo y lo trasladan a Cali como gerente de compras y nos
matricularon en el colegio Champagnat y nos trasladamos a un nue-
vo barrio, Prados del Norte, donde viviamos mis siete hermanos y
mis padres, al poco tiempo en un accidente de transporte muere mi
hermano Jorge y mi madre entra en un largo y profundo estado de
depresion hasta que muere y me tocé junto con mi padre criar el
resto de familia y ayudar a mi padre en el trabajo, asi me inicié como
comerciante, maduré a punta de golpes, asi salimos adelante.

En los afios setenta ingreso de voluntaria a la Cruz Roja Juvenil
y aprendo la labor de rescatista y luego me doy cuenta que lo mio
no es esto, que lo mio es la politica y empiezo a vincularme al mo-
vimiento estudiantil que esta en pleno auge y empiezo a tener res-
puestas a las preguntas que me hacia desde nifia sobre las injusticias
y las desigualdades, empiezo a salir en las marchas que se organiza-
ban desde la Universidad del Valle y del Colegio Santa Librada, como
estudié en varios colegios, conformaba o hacia parte de los consejos
estudiantiles y me volvi activista estudiantil e ingresé al MOIR, a los
quince afios terminé el bachillerato e ingreso a la Universidad San-
tiago de Cali (Usaca) y desde que entré a la Usaca, me vinculé a la
zona de Terron Colorado y de Siloé, ambos barrios eran de invasion
en las laderas de Cali, y la mayoria de sus pobladores eran del depar-
tamento de Narifio, donde el MOIR, practicamente nacié.

De esta manera, el maoismo iba de la mano del agrarismo y
de sociedades rurales como la del sur del pais, precisamente uno de
los dirigentes fuertes del Valle era el Dr. Agustin Lagos Pantoja, era
pastuso, profesor universitario y abogado litigante, con él y el cojo
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A mediados del siglo pasado, liberales y comunistas se opo-
nen a la politica excluyente del gobernante Partido Conservador;
en extensas zonas del centro del pais y de los Llanos Orientales,
organizan y dirigen columnas y batallones guerrilleros.

En la Cordillera Central, a la guerrilla liberal la dirigen Juan
de la Cruz Varela (1902-1984) y Manuel Marulanda Vélez (1930-
2008) y, desde el Partido Comunista, Jacobo Prias Alape (;?-
1962), en el sur del Tolima y Huila; ellos rompen su alianza, por
presiones de la dirigencia liberal, ante la inminencia de un pacto
entre los dos partidos tradicionales, para detener el avance de las
guerrillas, calificadas tempranamente como cercanas al bolchevi-
quismo o, por lo menos, agentes del caos social, y por el peligro de
perder el control militar y politico, en especial por el auge de las
Autodefensas Campesinas de orientacién comunista, que tempra-
namente se habian instalado en el estratégico corredor del Para-
mo de Sumapaz, muy cercano a Bogota, region productora de café
que, hacia los afios sesenta, era el primer producto de exportacién
del pais.

Esta transformacién de bandidos a rebeldes, de algunos de
los dirigentes mas ligados al sector cafetero minifundista y con
pasado cercano de colonos “recién instalados” y que ain no ha-
bian legalizado sus predios, que pretendian comerciantes, politi-
cos y latifundistas, el historiador Hobsbawm (2003:119) la define
ast:

Los bandidos, por otra parte, comparten los valores y las
aspiraciones del mundo campesino y son por lo general, igual que
los proscritos y rebeldes, sensibles a sus impulsos revolucionarios.
Por condicién de hombres que han ganado ya su libertad, pueden
mostrar normalmente desprecio hacia las masas inertes y pasivas,

pero en épocas de revolucidn esta pasividad desaparece. Grandes
masas de campesinos se convierten en bandidos.

Con la puesta en marcha del Frente Nacional, en 1958, se
impone la rotacion de los partidos tradicionales Liberal y Conser-
vador y el reparto milimétrico de las cuotas burocraticas en el ma-
nejo de la cosa publica.
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Paredes del Partido Comunista, también pastuso, nos encontraba-
mos en los barrios organizando a la gente contra los desalojos de los
propietarios y los abusos de la fuerza publica. En las laderas de Calj,
fue como nos hicimos dirigentes, aunque habia garrote en las asam-
bleas estudiantiles y en las marchas en los barrios éramos uno solo,
todos con la gente; a comienzos de los setenta empiezan a aparecer
fuerzas nuevas como el M-19, pero ellos introdujeron las armas en la
pelea por la vivienda, cosa que nos oponiamos porque podria gene-
rar una matanza de pobladores. Cali para esa época era una ciudad
pequefia de blancos y todos vivian en la parte plana de la ciudad, los
pobres provenientes del sur, casi todos de origen indigena o negro
debian buscar su propio sitio y no quedaba mas que llenar los cerros
alrededor de Cali de gente y los migrantes ya conocian la lucha de la
izquierda porque muchos eran de municipios como Ipiales y Pasto
donde Heraldo Romero era el dirigente mas destacado del MOIR y
entonces llegaban y nos buscaban para resolverles sus problemas de
sobrevivencia y con ellos empezamos a democratizar el suelo en una
ciudad que no los queria.

Los negros de Tumaco y de la costa del Pacifico, buscaban em-
pleo en la construccién o en los ingenios cortando cafia, y habia que
verlos en los barrios desparpajando a pufiete limpio, arrumando
tombos por montones, eran nuestra brigada de choque, esa fue mi
primera escuela como activista politica.
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El gobierno conservador de Guillermo Le6n Valencia (1962-
1964), disefia, en conjunto con la Secretaria de Estado de Estados
Unidos, el plan LASO (Latin American Security Operation), que
termina con la toma de la “Republica independiente” de Marque-
talia, pequefio Corregimiento recién fundado del municipio de
Planadas, Departamento del Tolima, situado en la Cordillera Cen-
tral, sitio emblematico para las Autodefensas Campesinas y las
actuales FARC-EP.

Con la ejecucidén de este Plan, por primera vez se internacio-
naliza el conflicto en Colombia, para llevarlo a que formara parte
del escenario de la Guerra Fria (1945-1989), lo que ahonda las
diferencias partidistas entre los dos bandos histéricos de la con-
tienda politica colombiana, para transformar a los campesinos
miserables en refugiados de todas las guerras, como parte de la
conspiracion mundial del comunismo en América Latina. Sus diri-
gentes mas destacados, Manuel Marulanda Vélez y Juan de la Cruz
Varela, se cambiaron de bando, de ser guerrilleros del Partido Li-
beral a guerrilleros comunistas; sus lugares de refugio, declara-
dos “Republicas Independientes”, por el influyente politico e hijo
del lider conservador Laureano Gémez, Alvaro Gémez Hurtado
(1919-1995), quien veia el peligro de extenderse la Revolucion
cubana (1959) a Suramérica, al tratar de convertir a las montafias
de Colombia en la Sierra Maestra del continente (Ferro, 2006:33).

Todo esto sucede en un momento crucial para Colombia: el
pais se urbanizaba a pasos agigantados y despegaba su industria-
lizacion y, por tanto, surgian nuevas clases y actores sociales que
reclamaban profundos cambios en la estructura social, considera-
do el mas importante el relacionado con la tenencia de la tierra,
que histéricamente ha estado en manos de grandes terratenien-
tes improductivos. El primer intento de reforma se realiz6é duran-
te el gobierno liberal de Alfonso Lépez Pumarejo (1934-1938),
que expidié la Ley 200 de 1936, que introdujo la funcién social
de la pro- piedad, con la posibilidad de extinciéon de dominio, en
caso de declararse ociosa. La reaccion de los propietarios no se
hizo esperar, para convertirse en una de las causas de la “violen-
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cia” de los afos cincuenta, que dejé mas de 200 mil muertos y dos
millones de desplazados, casi todos ellos provenientes de zonas
rurales.

En 1961, se crea el Instituto Colombiano de Reforma Agraria
(Incora), que buscaba democratizar el uso de la tierra. En 1973,
se firma el Pacto de Chicoral, entre el Gobierno y los partidos po-
liticos, que aborta cualquier posibilidad de modificar el uso del
suelo rural y se dirigen todos los esfuerzos hacia la colonizacién
de tierras, con lo que se frustra la Reforma agraria, que pedian los
campesinos y los sectores reformistas del pais, de la que se valen
para dar curso a su propia violencia.

No es facil encontrar la linea divisoria entre la guerra y la
criminalidad en muchos de los conflictos actuales. Rousseau afir-
maba que en la guerra se mata sélo para ganar, pero en las guerras
contemporaneas la afirmacién de Rousseau se formula a la inver-
sa. Hitler, al seguir el ejemplo de las guerras coloniales europeas y
estadounidenses del siglo XIX, pretendia ganar para matar. El ob-
jetivo de la guerra solia ser ganar en el sentido mas convencional,
pero ahora consiste en erradicar y limpiar étnicamente las pobla-
ciones civiles y beneficiarse de las actividades criminales”, con el
saqueo de los recursos naturales de las regiones. (Jones, 97)

La realidad desbordd estas intenciones gubernamentales
al adoptar, cada vez mas, el modelo aperturista neoliberal, al ex-
tenderse sobre el territorio nacional la presencia del conflicto
armado y la permanente concentracion de la tierra en manos de
propietarios ausentistas, asi como la conformacién de bandas pa-
ramilitares; los colonos volvieron a poblar en forma espontanea y
desordenada estos lugares y otros mas, como el piedemonte ama-
zoOnico, el Magdalena Medio, el Uraba chocoano y antioquefio y el
piedemonte de la Llanura del Pacifico (Tumaco), donde estos nue-
vos pioneros se encontraron con la presencia de la agroindustria,
se fortalecieron las organizaciones sindicales, como Sintrainagro,
en el caso de Urab4, y se hicieron presentes partidos de izquierda,
como la extinta Union Patriodtica.

En el caso de Tumaco, la migracion de colonos fue perma-
nente desde mediados del siglo XX, colonos que se ubicaron en
las orillas del Rio Mira y Mejicano, en torno al Corregimiento de
Llorente.
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Para esta época ya mis padres habian vuelto al puerto, nueva-
mente trasladaron a mi papa a Tumaco, yo iba de vacaciones, vivia-
mos ahi en las casas de Maderas y la empresa ocupaba buena parte
de lo que hoy es el exclusivo barrio Miramar, mi papa fue trasladado,
a una de esas casas, pero empez6 el declive de la empresa cuando
ya estoy terminando la carrera y me pasan tres cosas muy graves,
una que en la asignatura de consultorio juridico, que es la exten-
sion social y practica del Derecho, como parte del acoso por parte
de algunos profesores y directivos de la Usaca, me empiezan a colo-
car casos muy fuertes y que chocaban con mi concepciéon del mun-
do para entonces, en una ciudad totalmente excluyente y en plena
transformacion como era Cali de los afios setenta, me tocaba como
estudiante militante, notificar desalojos de familias, muchas de ellas
recién llegadas a la ciudad, y que por no tener trabajo y por lo tanto
dinero para pagar arriendo o las deudas de su manutencién debian
ser desalojadas o embargadas, la noche anterior de la accién judi-
cial el cliente nos visitaba, les explicaba que debia hacer, que papeles
buscar para birlar la accion del juzgado, el dia de la diligencia llegaba
muy oronda como si nada pasara y con secretario y policia a bordo
se abria la diligencia, por los resultados positivos para los demanda-
dos, en no pocas ocasiones el juez nos decia que parecia que alguien
estaba asesorando a las personas, porque muchas veces recitaban de
memoria leyes y sentencias que ni los empleados del juzgado sabian
y yo les decia, muy oronda, recorddandome de una cancién de la Fania
de moda en la época, “en cualquier malla sale un ratén”, doctor.

El segundo problema, era que a mediados de los afios setenta
la empresa de Chapas, estaba entrando en quiebra por politicas del
gobierno liberal de Alfonso Lopez Michelsen, pariente de los duefios
de la empresa y entonces a mi padre cada vez le quedaba mas dificil
enviarme dinero, porque la empresa empez6 a retrasarse en los pa-
gos de sus trabajadores, cosa que fortalecid al sindicato y unio a este
con los pobladores, que veian como cada quincena el dinero llegaba
al pequeiio comercio local y lo reactivaba, fue famosa la toma del ae-
ropuerto de la Florida sucedida a mediados del afio 1977, cuando de-
cenas de personas, incluyendo trabajadores, vecinos, comerciantes y
estudiantes se toman la pista, la llenaron de tachuelas y no dejaron
despegar el avion que llevaba al propietario de Chapas don Oliverio
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En Colombia, yo creo que el pueblo
recobra la capacidad de poder si se
organiza, en términos civiles, porque
el conflicto armado ya no tiene razdén
de ser.

Jaime Garzén
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Philips Michelsen, yo ain guardo el recorte del periddico que relaté
ese suceso que fue casi el inicio del movimiento civico en Tumaco®.

Pero por mas que luchd la gente, el gobierno y los duefios die-
ron por terminada su actividad empresarial y mi padre empez6 a
tener dificultades econémicas para sostener mis estudios en la ciu-
dad de Cali, mi aterrizaje nuevamente en Tumaco era evidente, el
Pacifico en llamas me esperaba, yo estaba llena de iniciativas que
habia aprendido tanto en la universidad como en la defensa de los
migrantes en Cali, esa experiencia sirvi6 mucho para fortalecer el
civismo y la defensa de los derechos de la gente del Pacifico.

La tercera cosa que me sucede es que yo conoci a un compa-
fiero universitario de familia acomodada, que nos entendiamos de
lo mejor, saliamos a oir musica, era muy inteligente y buen conver-
sador, era mayor, pero eso no impedia nuestra empatia politica y so-
cial; un dia fue a Bogota a un encuentro sobre temas de izquierda y
al regresar en un carro con sus amigos, tienen un accidente de trafico
y el inico herido de gravedad es él, que se fracturé gravemente en la
cabeza, su familia lo llevo al extranjero a un tratamiento médico que
duré mas de nueve anos, fue una recuperacién lenta y dolorosa, su

1. El pais entero fue sorprendido con la noticia de que el 10 de junio a las siete de la
mafiana, cientos de personas se habian hecho duefias del aeropuerto “Florida” de
Tumaco e impidieron el decolaje de un Avro-jet de Satena. Eran los trabajadores de
Maderas y Chapas de Narifio - Madenar, de propiedad de Oliverio Phillips Michelsen,
primo del ejecutivo, quienes iniciaron una huelga exigiendo el pago de cuatro meses de
sueldo y prestaciones atrasadas.

Los obreros entachuelaron la pista, movilizaron una motoniveladora y una pala
mecanica desde la empresa y les desinflaron las llantas para reforzar el bloqueo. Sin
embargo, las autoridades no se atrevieron a desalojar y durante los dos dias siguientes
se hicieron presentes el sindicato de Aserrios Iberia, también en conflicto y los maestros,
los trabajadores de la Electrificadora y los obreros portuarios, quienes interrumpieron
sus labores en solidaridad con los huelguistas.

Varios comerciantes, llevando drogas y alimentos, llegaron hasta los bohios
rudimentarios levantados en plena pista para brindar su apoyo. Frente al inmovilizado
avidn de Satena, los artistas del Teatro Libre de Bogota presentaron “Los inquilinos de
laira”. La funcién enardeci6 el animo de los insubordinados.

Ellunes 13 de junio se llevo a cabo un cese total de las actividades de Tumaco en apoyo
a los obreros de Madenar y en protesta por los acuciantes problemas que sufre la
ciudad. Una abigarrada manifestacion, de obreros y estudiantes, se tomd las calles del
puerto. Cuando los vehiculos militares trataron de franquear el puente que conduce al
aeropuerto para desalojar a los rebeldes, fueron recibidos a piedra por la poblacién que,
amotinada, los acorralé y los obligé a huir.

Los huelguistas consiguieron un resonante triunfo y lograron que les fuera cancelada la
casi totalidad de los salarios y prestaciones.

(Tribuna Roja. No 27, primera quincena agosto de 1977).
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2.1 DINAMICA POBLACIONAL

Desde la fundacion de la Republica de Colombia como Esta-
do independiente, en los primeros afios del siglo XIX, el Estado no
ha constituido una politica coherente referida a su ordenamiento
territorial; los permanentes movimientos ciclicos de colonizacion
para ampliar las fronteras agricolas y econémicas, la incongruen-
cia en las normas de competencias territoriales, lo mismo que la
conformacién y reconocimiento de las diferentes regiones que
componen el mosaico de la nacionalidad colombiana asi lo de-
muestran.

Los extensos y reiterativos conflictos internos de las regio-
nes con el gobierno central hicieron del siglo XIX un periodo en
el que se desarrollaron 14 guerras civiles, que abrieron la puerta
de la siguiente centuria, que comenzdé con la sangrienta guerra de
los Mil Dias; al terminar este conflicto, se produjo la llamada he-
gemonia conservadora (1930), que sirvio de combustible para las
demas guerras, el llamado periodo de la “violencia” (1948-1955)
y la guerra insurgente, (1964-); entrado el siglo XXI, ain se man-
tienen estas confrontaciones, heredadas desde tiempos decimo-
nonicos.

Al coexistir el pais, en un permanente conflicto interno, en
diferentes regiones del pais, y con movimientos insurgentes que
se niegan a aceptar la dominacién por parte de élites discutidas
en su legitimidad, ha llevado a que lo caracteristico del ordena-
miento del territorio fuese mas una consecuencia de la guerra que
una politica de Estado en los cortos periodos de paz, en estos dos-
cientos anos de Republica.

Por lo tanto, aun la division territorial es una herencia colo-
nial, con todas las consecuencias y privilegios que esto conlleva;
el poblamiento de Colombia ha tenido como base las gobernacio-
nes de Cartagena, Popayan (que incluia el actual departamento de
Narifio) y Cundinamarca (que incluye a Bogota) y se desarrolla en
los valles a partir de los dos grandes rios que cruzan su territorio
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craneo quedo casi todo forrado en una platina de metal, eso me afec-
t6 muy fuerte emocionalmente, estdbamos a dos meses de casarnos,
el destino o no sé qué cosa me hizo esa mala jugada, dejandome con
el alma y mis suefios rotos, ese suceso practicamente hizo que mi re-
greso fuera inminente, como decia una vecina de mis padres que me
ayudo mucho en toda esta crisis, hija vete a Tumaco, que Cali esta tan
malo, que hasta los blancos estan vendiendo chontaduro!!!

Al llegar a la isla, encuentro que la situacién de mi casa es mas
dura delo que me imaginé, mi padre trabajaba en Chapas, pero la em-
presa no les pagaba, solo teniamos el ingreso del sueldo de mi madre
que era enfermera pero tenia que sostener a mis cuatro hermanos
todos en la universidad, me pongo a buscar trabajo y me engancho
como secretaria de cultura de la CAmara de Comercio de Tumaco,
pero como las necesidades eran grandes, consigo trabajo llevando
contabilidad a los comerciantes, en esos afios empezd a fortalecerse
el comercio de langostinos que los traian desde las costas del Ecua-
dor y se los llevaban para los restaurantes del interior del pais, el
margen de ganancias era bueno, pero las vias de comunicacién eran
pésimas y la aduana nos apretaba porque casi toda la mercancia era
considerada de contrabando, los pescadores llegaban al puerto y era
muy dificil saber la procedencia del marisco, pero aun asi nos extor-
sionaban y de esta forma hacian que el precio subiera y la distribu-
cién se volviera casi una actividad ilegal.

De esta manera pasé de estudiante, a trabajadora y posterior-
mente a revolucionaria, poco a poco me hice responsable de la casay
me converti sin querer en la cabeza de familia. Estando en el “rebus-
que econdmico”, conoci a mi exesposo Felipe, comerciante, y también
un reconocido militante de izquierda, ya entrada en amores, un dia,
nos pusimos a pensar que negocio le faltaba a Tumaco y llegamos a
la conclusién que un granero, con venta de variedades, conseguimos
un local cerca de la gran via, cerca al cuartel de la policia y nos fue
de lo mejor, hasta hace poco aun era un punto de referencia de la
ciudad, hasta el atentado con bombas por parte de las FARC, que me
dej6 como damnificada.

En medio de mi actividad comercial seguia con mi activismo
social. Conoci de primera mano la miseria de nuestra gente, en las
tiendas vendian una cucharada de aceite, una de leche en polvo o
una toalla higiénica, un vaso de gaseosa, el pescado, alimento esen-
cial para la poblacién, se volvi6 inaccesible, solo podia comer algo
que en Tumaco se llama “pescadilla”, que es el ripio de la pesca y es
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de sur a norte, el rio Grande de la Magdalena y el rio Cauca, su
afluente.

En el caso del actual departamento de Narifio, y al acogerse
a la definicion de poblamiento del “mundo andino”, de John Victor
Murra, esta entidad territorial es la inica en Colombia que cum-
ple con los requisitos de una dindmica de poblamiento con carac-
teristicas del determinable para una sociedad de alta montaiia,
con una ocupacion territorial de ese tipo, que aprovecha los abun-
dantes microclimas y productos agricolas, generados por estos ni-
chos ecologicos y que Murra (1972) determina como tres grandes
componentes macro-ecolégicos: la Sierra (los Andes), la Costa (el
andén del Pacifico) y el Oriente (la Amazonia).

A la llegada de los europeos, la apropiacion del territorio
se vinculé a los dos primeros macro-sistemas macro-ecologicos,
donde establecieron la hacienda y la mineria: la primera se asen-
té en los ricos valles volcanicos interandinos y la segunda en el
piedemonte del andén del Pacifico; cada uno de estos sistemas de
produccion generd sus propias elites e imaginarios sociales, que
hasta el dia de hoy no se encuentran y se mantienen en un conflic-
to regional permanente.

Desde entonces, a la Costa se la considera como una zona de
explotacion minera, tempranamente poblada con mano esclava,
donde se impuso un modelo socioeconémico extractivo extremo
y, por lo tanto, los beneficios de esta actividad no retornaban a la
region, lo que ha condenado a sus pobladores a una marginalidad
cronica, en la que su existencia territorial solo se ha caracterizado
por el abandono y el poco interés de las elites nacionales en inver-
tir en su territorio; este panorama se ha modificado dramatica-
mente con la introduccion, en los albores del siglo XX, de modelos
extractivistas de producciéon altamente rentable, como son: los ci-
clos de la madera, las pieles, el cacao, el café, la tagua, el camarén
y, por ultimo, los de la palma africana y la coca.

Cada uno de estos momentos econémicos ha traido sus pro-
pios protagonistas, muchos de ellos extranjeros, que hoy forman
parte de la Historia social de la Costa Pacifica.
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un tuti fruti de variedades, el pescado de primera se lo llevan para
el interior del pais o para exportacion, aunque en la costa nunca ha
existido el hambre como se conoce en otras partes de Colombia, por
ejemplo, en los barrios de invasién de las grandes ciudades, si exis-
ten necesidades, la pobreza esta al orden del dia, las viviendas son
verdaderas cajas de madera sin ningun tipo de higiene ni de servi-
cios publicos, con solo dos ambientes, una la alcoba de los padres y
el resto de familia duerme en una sala multipropoésito, en horas de la
mafiana y medio dia es comedor, por la tarde sala de televisién y por
la noche la mejor discoteca de la ciudad, la empresa de recolecciéon
de basuras y el servicio de alcantarillado, es el mar con sus mareas,
que desaloja los desechos o también los acerca, mientras se ven a los
nifios jugar y pescar animadamente debajo de sus ranchos, en medio
de los desechos y excrementos de toda clase, este drama nunca lo he
olvidado.

Fotografia 5. Atentado a la estacién de policia, municipio de Tumaco, 30 de enero de 2012
(Diario El Universal).

Por esos nifios es que empiezo nuevamente mi participacion
como organizadora de juntas de accién comunal, consejos comuni-
tarios, junta de vecinos y participante de primera linea del naciente
Comité Civico, Tumaco Alerta SOS, y desde mi cargo desde la CAmara
de Comercio, hago contacto con la comunidad cultural, conjuntos de

Relatos de tres tristes pargos rojos y una guerra desalmada.

REFERENTES ETNICO-POBLACIONALES

La poblacion total del departamento de Narifio, segin las
proyecciones del Departamento Nacional de Planeaciéon (DNP),
para el afio 2016, es de 1.744.228 habitantes, lo que representa
aproximadamente el 3,6% de la poblacién nacional, de los que el
9.35% son indigenas y el 16.29% son afrodescendientes. Porcen-
tualmente, el 51.84% de la poblacién se ubica en la parte rural y
el resto, es decir, el 48.16%, en el area urbana, lo que indica una
fuerte presencia de la ruralidad en el departamento; participa en
el Producto Interno Bruto (PIB) nacional con el 1.48% y el 44% de
sus viviendas plantea algunas necesidades basicas insatisfechas
(NBI).

Los pueblos indigenas

La poblacion indigena del departamento de Narifio alcan-
za un 11%, que se encuentra distribuido en siete pueblos: Pas-
tos (77,42%), Awa (15,72%), Eperara Siapidara (2,64%), Quilla-
singa (2,35%), Inga (1,78%); la etnia Kofan tiene 160 habitantes
(DANE, 2005). En lo geografico, los pueblos indigenas de Narifio
se distribuyen en 38 municipios del departamento, tanto de la sie-
rra como de la costa, que cubren en la practica todo su territorio.

Las comunidades afrodescendientes

La poblacion afrodescendiente representa el 19% de la po-
blacién narifiense; vive principalmente en la Costa Pacifica y en
el Piedemonte Costero, que representa el 55% del area territorial
departamental (19.737 Km2). Los 12 municipios que albergan a
la poblacion afro se encuentran en tres ecosistemas fundamen-
tales para la vida: una franja paralela a las aguas ocedanicas, que
comprende 10 Kilémetros de ancho, denominada andén aluvial, y
otra, mucho mas extensa, de 2.350 Km2, denominada zona de bos-
ques, que comprende los ecosistemas de formaciones aluviales y
el de colinas bajas y altas. (Plan de desarrollo de Narifio, 2012).
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marimba, teatro, decimeros, todos ellos talentosos, pero viviendo en
la miseria, nadie en Colombia los conocia y lo peor nadie los queria
conocer, era la Colombia de los marginados, los invisibles, los negros,
lo mas pobres y olvidados de este pais, todos ellos coincidian en que
Tumaco estaba olvidado por Dios y el gobierno. Don Benildo Casti-
llo, mejor conocido como el poeta de las tres letras, en sus décimas,
relataba como ante lo caro del aguardiente, en la zona de los rios
hacian un charuco llamado tres minutos, porque ese era el tiempo
justo para emborrachar hasta un caballo, esta miseria y olvido fue la
polvora que fortalecio el civismo y dio nacimiento al Comité Civico,
Tumaco SOS, protagonista de la protesta mas importante hasta hoy,
el Tumacazo.

EL CIVISMO

En respuesta a esta critica situacion social, en 1978, formamos
la primera asociacién de juntas de accion comunal en Tumaco, con
mas de cien JAC afiliadas, de ahi nos desplegamos y formamos la fe-
deracion de juntas de accién comunal de la costa. Como el Gobier-
no por intermedio del Ministerio del Interior, no tenia presupuesto
para su financiamiento, empezamos a desplegar toda una serie de
actividades econdmicas para su funcionamiento, ollas comunitarias,
sancochos callejeros, bailes, rifas, etc. De pronto de los barrios pala-
fiticos, desde lo mas profundo del hoyo negro de la pobreza, de esta
tierra del olvido, van surgiendo grandes dirigentes, como: Bernardo
Cuero, el “gallero” Marquitos Salazar, el tipdgrafo Jorge Ortiz, dofia
Elvira de Quiroz, Licko Biojo, el padre Jesus Ivan Martinez y Guiller-
mo Leon Correa del piedemonte, todos ellos tenian como ejemplo la
fortaleza del civismo en la sierra del departamento de Narifio, donde
habian logrado la carretera Pasto-Popayan, la interconexién eléc-
trica, la lucha por las tarifas de los servicios publicos, todos estos
movimientos fueron ganadores, ademas, la dirigencia civica estaba
representada en el concejo municipal y la asamblea departamental,
por fin le habia salido gallito a los politiqueros tradicionales, muchos
de esos dirigentes hasta hoy, hacen parte de la politica del departa-
mento, como es el caso de Raul Delgado.

De esta manera, cada uno de nosotros era un universo aparte,
con experiencias de vida diversas y en muchos casos antagdnicas,
;coémo puedo ser civico y matar gallos?, ;cémo puedo hacer y vender
propaganda a los politicos y luchar contra ellos?, ;como puedo ser
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Fotografia: Ricardo Oviedo Arévalo. Corregimiento de Llorente, vereda La Playa, municipio
de Tumaco, 2016.

A partir de la Constitucion politica de 1991, y en desarro-
llo de la Ley 70, de comunidades negras, tienen 29 titulos, orga-
nizados en mas de 380 comunidades que, segiin el Programa de
las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), ocupan mas de
738.000 hectareas, ubicadas en los municipios del Pacifico.

Como se observa en el mapa previo, el departamento de Na-
rifio, entrado el siglo XXI, atin es una sociedad con altos indicado-
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comerciante y estar en contra de la compra venta de votos?, ;como
puedo ser politico siendo anti politico?, ;como puedo ser sacerdote
y perdonar el engafo?, algunas de estas preguntas las resolvio el ci-
vismo, nos unia la pobreza, el olvido y el engafio, otros muchos males
los dejamos que los resolviera el tiempo de la historia.

EL INICIO DEL CIVISMO

En los afios setenta del siglo pasado, Tumaco era un municipio
no interconectado a la red eléctrica nacional, por lo tanto, la electri-
cidad era producida por dos viejos y mastodénticos generadores de
energia, ubicados en un lote cerca al aeropuerto, y que movia sus
ruidosas turbinas con ACPM, algtin gerente de Cedenar, se le ocurrié
que si apagaba los motores dos horas al dia se economizaba en gasto
de combustible y que a su vez le representaba ganancias personales
para el fin de mes y si lo hacia en horas pico el ahorro era mayor,
iniciAndose de esta manera, los afios de los apagones y de los ala-
ridos de las y los fanaticos de las telenovelas, que para entonces, se
iniciaban desde las 10 a.m. hasta las dos de la tarde, este maratén de
“culebrones” se iniciaba con la telenovela venezolana “Esmeralda”,
para pasar luego a la mexicana “Los ricos también lloran “y en horas
de lanoche con la colombiana “Caballo Viejo”, este descontento fue el
embridn de las primeras protestas civicas, la television era la antena
que conectaba a los tumaquefios con el mundo y esta caja de suefios
era interrumpida por la corrupcion todos los dias.

Algunas veces pensabamos que nos equivocamos al querer
cambiar las condiciones de miseria del pueblo, pero era inevitable,
aunque éramos una ciudad de pobres, era muy pacifica, habia mucha
comida, habia pobreza pero no miseria, lo mas irénico era que siendo
una porcion de tierra rodeada de agua y donde llovia a cantaros, no
tenfamos acueducto, las casas se surtian del precioso liquido a partir
de pozos, que por excavacion y localizacion anti técnica casi siempre
estaban contaminados de heces humanas, de bacterias y parasitos,
uno se bafiaba a punta de mate y balde, cada gobierno prometia la
construccion del acueducto y el alcalde de turno desaparecia los re-
cursos, con tanta eficacia, que en no pocas ocasiones se veia traba-
jando a los obreros colocando los tubos en el dia y en la noche los
sacaban y al dia siguiente volvian a aparecer en otro barrio, nosotros
lo sabiamos porque los marcadbamos y aunque se hacia el escandalo,
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res de pobreza, con un territorio que tiene problemas de conecti-
vidad y de comunicaciones de todo tipo, constituido por las lade-
ras andinas con mini- y microfundio. En el andén del Pacifico, la
economia extractiva ain se mantiene y cuenta, en esta actividad,
con el cultivo de la coca (Erythroxylum coca); la actividad minera
cambia, a pasos agigantados, de manos de las comunidades raiza-
les afrodescendientes y de blancos pobres a la concesiéon minera
de grandes consorcios industriales extranjeros y a mineros ilega-
les; hoy, el departamento es uno de los territorios con mayores
concesiones mineras en el pais; segin el ministerio de Minas y
Energia, el sistema de plantacion se presenta en la region costera,
depreda la selva pluvial y altera su entorno ecolégico, lo que pro-
duce periédicas amenazas fitosanitarias; sus potenciales turisti-
cos y energéticos aun se hallan en estado embrionario.

Debido a ello, se puede afirmar que la presencia de los acto-
res armados es una de las respuestas al abandono histérico de su
territorio, lo que ha permitido, entre otros factores, la dominacion
coercitiva, por via de las armas, de las pocas actividades renta-
bles establecidas; estos grupos armados han desestructurado las
mas importantes organizaciones sociales existentes, muchas de
ellas congregadas alrededor del Movimiento civico y ciudadano,
fuerte y victorioso a finales de los anos ochenta del siglo XX; a sus
principales activistas civicos los han expulsado del departamento
o exterminado fisicamente; el ntcleo familiar, base fundamental
de la sociedad narifiense, se ha fracturado y ha pasado de ser un
territorio que exportaba materias primas a exportar personas a
las zonas de cultivos ilicitos, dedicadas al oficio de raspachines, o
como combatientes en los diferentes grupos armados entregados
a la guerra, y como desplazados en los principales centros urba-
nos del pais.

La vinculacién del departamento de Narifio a la economia
mundial y subterranea del narcotrafico, el contrabando, la mine-
ria ilegal y la tala de los bosques han transformado los valores
éticos de la sociedad, pues hoy la region presenta altos indices
de inseguridad y de homicidios; de ser un territorio pacifico, se
ha convertido, en pocos afios, en un territorio de encrucijada de
todas las guerras que existen en Colombia; del espiritu ahorrativo
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nadie respondia, ain hoy vemos cuadrillas de trabajadores colocan-
do el enésimo acueducto por toda la isla.

Como casi todo Tumaco estd a cero metros sobre el nivel del
mar, se requeria un punto elevado para poder hacer llegar por gra-
vedad el agua a las viviendas, entonces la CVC disefi6, unos enormes
tanques de concreto, que aun existen, peor donde jamas ha subido
una gota de agua. En el Tumacazo, la alcaldia que prendi6 la gente
ese dia, funcionaba en la base del tanque de la plaza de San Judas
Tadeo, donde lleg6 el Papa Juan Pablo II, para colmo de males, como
la prestacion del servicio de energia eléctrica era intermitente o era
cortada por largos periodos, no funcionaban las motobombas y por
lo tanto se interrumpia la prestacion del servicio de acueducto, que
ademas afectaba a la cadena de frio de la industria pesquera y de los
supermercados y graneros, la carne y el pescado se echaba a perder
y los comerciantes acumulaban grandes pérdidas, los pocos hoteles
y residencias de la época se desocupaban y los huéspedes debian
regresar a Pasto, por una carretera solitariamente endiablada, an-
gosta y peligrosa, donde se gastaba méas de 16 horas por trayecto,
en invierno podia durar dias en llegar y sin ninguna propuesta seria
para pavimentarla, la gente poco a poco fue entrando en conciencia
y a través de la actividad pedagdgica del comité civico se fue dando
cuenta que también tenian derechos y que eran tratados como co-
lombianos de tercera, la gente empez0 a asistir masivamente a las
reuniones de Tumaco Alerta SOS, a botar corriente de la buena.

Por lo complicado de su geografia, su pasado histérico, su le-
jania y abandono del Estado, los politicos nos vieron siempre como
una papeleta para votar, jamas como ciudadanos, siempre como una
comunidad que tenia deberes y pocos derechos, nunca pudimos
ser propietarios de la tierra, hoy el 95% de los campesinos no son
propietarios de su tierra y en lo urbano, por estar la mayoria de ba-
rrios cerca de las tierras de bajamar, tampoco somos propietarios
de nuestras casas, la clase politica de Tumaco, donde nunca hubo
oro ni grandes terratenientes, los politicos surgieron entre estos co-
merciantes. Muchos de ellos inmigrantes de Europa o del interior
del pafs, como negociantes, desde siempre vieron la actividad poli-
tica como parte de su actividad productiva y a los electores como un
medio para poder acceder al poder y saquear la Unica riqueza real
del municipio, el presupuesto que la nacién le gira para su funciona-
miento.
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y ascético del hombre del campo, se ha pasado al especulador sin
limites de las mal llamadas “piramides financieras”.

Estas actividades ilegales han fracturado y transformado la
tradicional estructura familiar, robusta como toda sociedad rural;
en los afios noventa del siglo pasado, muchos de sus miembros
buscaron trabajo en las nacientes plantaciones de coca en el de-
partamento del Putumayo; luego de los efectos militares de la eje-
cucion del Plan Colombia, no regresaron a sus hogares; hoy uno
de los indicadores mas altos de madres cabeza de hogar se pre-
senta en estos municipios, con un 38% de los hogares atendidos
exclusivamente por mujeres cabeza de familia.

Los efectos del Acuerdo de paz se sienten hoy en su terri-
torio; con la renuncia de las FARC, por efectos de los acuerdos, al
manejo de la coca en sus territorios de influencia, Narifio pasé de
20.000 a 30.000 hectareas de cultivos de coca en el primer semes-
tre de estos acuerdos; casi todas las plantaciones se ubican en el
Piedemonte costero, lo que origina en su territorio cerca del 60%
de toda la producciéon nacional de alcaloides; en sus esteros y bo-
canas, operan astilleros clandestinos, donde se arman submari-
nos “hechizos” para transportar la droga a través del océano Pa-
cifico, lo que ha producido una nueva categoria de traficantes: los
llamados “negros panda”, cuya principal actividad es el transporte
de droga a Centroamérica, debido al conocimiento detallado de la
intrincada topografia de la Costa.

En este departamento, hoy se encuentran todos los actores
armados del conflicto colombiano: 40 de sus municipios registran
acciones generadas por la guerra; por suimportancia como centro
regional, en Tumaco se centra mas la accién de los violentos, en
particular con el exterminio fisico de dirigentes sociales y de po-
bladores acusados de pertenecer a alguno de los bandos en con-
flicto; ademas, en forma generalizada, se presentan la extorsion
y expulsion de los campesinos para desalojarlos de sus chacras y
arrebatarles sus tierras, para, asi, ampliar la frontera agricola; al
cesar las FARC en sus operaciones militares, han surgido nuevos
actores, como son las Guerrillas Unidas del Pacifico, la Gente del
Orden, la ONG, etc.
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Fotografia No 6. Resefia de actividades del comité civico. Diario del sur.

LA PLAGA DE LOS POLITIQUEROS

Si la politica en Colombia es considerada una actividad impo-
pular, casi ilegal, en Tumaco es la tapa del pomo; en la costa, por
su propio pasado minero y esclavista, los ex esclavos y los blancos
pobres tempranamente abrazaron las ideas reformistas del partido
liberal, al lado de generales como Roberto Payan, en la guerra de los
Mil Dias y luego con el Dr. Jorge Eliécer Gaitan a mediados del siglo
XX, esta isla era tierra estéril para los conservadores, y los pocos que
habian, casi todos, eran los antiguos duefios de minas, con apellidos
que adn hoy pesan en el departamento como son: los Alban, Lloren-
te, Gomezjurado y Diaz del Castillo, muchos de ellos manejaron la
politica regional por décadas.

Una de esas familias son los Escruceria, familia de exitosos co-
merciantes, que luego se volvieron politicos y para poder atraer a
sus electores, exacerbaron el regionalismo contra Pasto, donde los
conservadores eran mayoria, y donde, desde la llegada de los Espa-

I 1)

[N "I|||]J' 'I|UI|’I
AuRelatos(dezunalguerrandesa ma

Relatos de tres tristes pargos rojos y una guerra desalmada.

El Censo de poblacion desplazada, realizado por la Alcaldia
de Pasto, la Universidad de Narifo, el Observatorio Social del De-
partamento de Sociologia, a finales de 2013 (Convenio 121207,
de 26/03/2012), dio como resultado que el municipio de Pasto es
el mayor receptor de familias desplazadas en el departamento de
Narifio y que, por sus caracteristicas migratorias, unas dos terce-
ras partes de esos desplazados se establecen en la ciudad capital.

Si se tiene en cuenta que Pasto es el mayor municipio recep-
tor de esta poblacidn, se lo puede tomar como unidad de andlisis
para la construccion de indicadores sociales sobre desplazamien-
to en esta entidad territorial.

Mas de dos terceras partes de la poblacién censada reporté
su primer desplazamiento en Narifio, en especial en el municipio
de Pasto (el 77.6%), en Policarpa (el 10.8%) y en Tumaco (el 7%);
el segundo departamento receptor de narifienses desplazados es
el Putumayo, por lo que se considera que este fenémeno es, ante
todo, un desplazamiento de caracter interno; el 23% de despla-
zados lleva viviendo en Pasto mas de 10 afios y una tercera parte
entre uno y cinco afios; casi su totalidad se ha afiliado a una EPS
(el 93.92%) y cuatro de cada cinco afiliados estan en el régimen
subsidiado; mas de la mitad se ha visto afectada en su salud como
consecuencia del desplazamiento, en especial por trastornos
mentales (el 52.67%), y la mitad de ella no ha recibido ninguna
atencion siquiatrica o sicolégica a su llegada a Pasto.

La mitad de esta poblaciéon apenas ha cursado la educa-
cion basica primaria y una tercera parte la educacién secunda-
ria; la principal causa del desplazamiento ha sido la intimidacién
(el 40.4%) y la presencia de grupos ilegales en su territorio (el
24.7%); el principal agente del desplazamiento, los grupos para-
militares o las Bacrim (el 27,8%) y, en segundo lugar, la guerri-
lla (el 15%); el 90% de los entrevistados ha manifestado que se
desplaz6 con su familia; la mayoria de los afectados vivia en casa
(el 48%), la mitad de ellos en viviendas de una sola habitacién y
el resto en fincas o en parcelas (el 46%); la mitad de ellos resul-
t6 compuesta por minifundistas, seguida por microfundistas, con

//////////////////// e




Ricardo Oviedo Arévalo

noles, son dos mundos diferentes, la sierra con un fuerte mestizaje
entre blancos e indigenas y la costa entre negros e indigenas y la
vieja casta “blanca” minera, por lo tanto, de Pasto llegaban todas las
desgracias, centralismo, politiqueria, racismo y pobreza y ellos en la
costa, se presentan como victimas y como las personas que lucha-
rian por la defensa de la region y de sus habitantes y el inico resulta-
do final es que le echaban mano a la caja del municipio en nombre de
los costefios, que antes habian sectarizado y convencido de que hay
que respaldarlos por ser tumaquefios y antiserranos, y nos pelaban
y asi Tumaco se fue empobreciendo, este es el discurso politico y de
regién que se construyo, donde el “otro”, es perverso, y por lo tanto,
todo contra los serranos y complicidad total por los desmanes rea-
lizados por nosotros, los costefios, este doble discurso, con algunas
variantes, es el que prevalece hasta hoy.

Mira, aca en el Pacifico, hemos inventado y/o imitado todas las
plagas de la democracia en Colombia, ya relaté que cuando gané Mi-
sael pastrana Borrero (1970), las canoas se ahogaban y solo flotaban
los votos contra Rojas Pinilla, lo que oblig6 a Luis Avelino Pérez, de-
cir: que él habia salvado la democracia en Colombia, por impedir que
el “populista” Rojas Pinilla, llegara al poder, pero como la historia no
perdona, Pastrana y la clase politica que lo respaldaba, fueron los
fundadores del M-19, que surgié como una respuesta a ese fraude,
de ahi sali6 el dicho, que en la costa narifiense no se decia cuantos
votos tiene, sino, “que plata tiene y cuantos votos necesita patrén”.

Como este municipio es extenso y tiene mas de 160 veredas
desperdigadas por toda la costa, el control territorial es dificil y mu-
cho mas complicado es su control electoral; de las habilidades que
reconozco de don Beto Escruceria, era su conocimiento al detalle de
las necesidades de sus habitantes, a muchos de ellos los hacia sus
compadres, a cada quien le daba cosas que le hacian falta, que el dia
sabado, antes de elecciones, les daban el zapato derecho y después
de las elecciones el izquierdo, que las tejas para el rancho y si salgo
elegido el cemento; que hoy les doy los ladrillos y el lunes la arena,
como en Haiti, aca el paternalismo y el clientelismo fue lo que mas
se desarrolld y la ideologia de los partidos pasé a un segundo plano,
lo que sonaba permanentemente era las divergencias personales de
los caudillos por el reparto burocratico o los nombramientos en los
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propiedades de menos de una hectarea (el 38.10%); una tercera
parte era de propietarios y el resto de propietarios sin registro
(el 20%), arrendatarios u ocupantes de facto (el 13.5); el 40%
dijo que no sabia sobre la suerte de sus propiedades; se debe des-
tacar que casi dos terceras partes de los afectados no denunci6
ante ninguna entidad estos abusos y una quinta parte lo hizo, en
particular ante las Personerias y alcaldias municipales, pero la
respuesta de estas instituciones, a las solicitudes radicadas, fue
de poco efecto, o simplemente no se recibié ninguna solucion (el
64.16%).

En cuanto a las causas del desplazamiento, el 40.4% sufrié
amenazas o lo intimidaron actores violentos; el 24.7% manifes-
t6 que habia abandonado su lugar de residencia porque en su te-
rritorio se presentaban los grupos armados; un 8,6% dijo haber
salido debido a los enfrentamientos armados en las zonas donde
residian. En porcentajes menores, se encuentran otras causas, re-
lacionadas con las acciones violentas, la desaparicion forzada, el
reclutamiento forzado, las operaciones militares, entre otras.

Figura ??. Casa de la Memoria Histérica de la costa pacifica. Tumaco, 2016. Fotografia:
Ricardo Oviedo A.
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puestos claves de las administraciones de turno, la “amistad” y el
compadrazgo primo6 en la construccién de lo publico, “papa Beto”
era el Estado, asi lo dijo Carlos Lleras Restrepo (1966-1970), cuando
inauguro la remodelacion del puente del Morro.

Entonces, el movimiento civico surgié como una alternativa
creativa a esas practicas indecentes del manejo del Estado, el civis-
mo era el rescate a la solidaridad ciudadana, al respeto de sus habi-
tantes y la lucha por preservar el bien publico de las garras de los
politiqueros, mejorando las condiciones de vida de sus habitantes,
por lo tanto, este movimiento le devolvi6 la decencia y la esperanza
a miles de habitantes de la costa.

PiO QUINONES Y EL ORIGEN DEL CIVISMO

Pero realmente el que inicié el civismo en el Pacifico, fue Pio
Quifiones Pérez, el representante mas destacado y polémico de la
comunidad gay de la costa, barbacoano, alto, blanco, de ojos azules,
proveniente de una de las familias mas prestantes de la region, con
una presencia que me hacia recordar al actor de cine, Terence Hill,
que representaba a Trinity, el pistolero que mataba a diestra y si-
niestra a cuanto mexicano o Apache se atravesaba y que veiamos
casi todas las funciones vespertinas en el teatro Balboa. Era un hom-
bre temperamental, pero de un gran corazoén, se destacaba por sus
conexiones sociales con la crema y nata de Narifio y de Colombia,
tenia su salon de belleza en pleno centro de la ciudad, donde se iban
a arreglar las damas bien, en varias ocasiones fue nombrado por la
gobernacion como el peluquero oficial de la reina de Narifio, en el
reinado nacional de la belleza, en Cartagena, ademas, de peluquero,
era: filantropo, decorador, comerciante, disefiador de modas y en los
tiempos libres proxeneta, fue el fundador y propietario del nigh club
mas famoso, hasta hoy, en toda la costa, el Happy Nigh, que atn fun-
ciona en la isla del Morro.

Era reconocido en la comunidad LGTBI, por haber realizado los
primeros concursos nacionales de la belleza gay, los que realizaba
en la isla de Bocagrande, la revista sensacionalista, de circulacion
nacional, VEA, les hacia un cubrimiento detallado destacando este
evento en primera plana, escandalizando, de esta manera, a todo el
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El principal responsable del desplazamiento fue la amenaza
de grupos paramilitares (el 26,8%); en menor porcentaje, se es-
pecifica que la causa ha sido la presencia de las FARC (el 11,9%),
el ejército nacional (el 3,3%), el ELN (el 3%) y las Bacrim (el 1%).
El 10% de la poblacién no sabe quién fue el responsable de las
amenazas.

Una situacion evidente, después de que las personas sufren
un proceso de desplazamiento y de desarraigo de sus lugares de
origen de manera violenta, es la relacionada con el trastorno si-
colégico, no solo por el hecho de tener que salir violenta e ines-
peradamente de sus lugares habituales de vida, sino, ademas, por
las presiones sicoldgicas derivados del luto, de que son victimas
antes y después de los sucesos violentos.

Esta situacion se pudo constatar con la informacién acopia-
da en este ejercicio censal, donde el mayor porcentaje de la pobla-
cion (el 55,37%) manifiesta haber sufrido algtn tipo de afectacion
como consecuencia del desplazamiento y, de la misma forma, el
mayor porcentaje de la poblacién (el 52,67%) dice hacer sufrido
trastornos sicolégicos y/o siquiatricos; un poco mas del 50% de
la poblacién manifiesta no haber recibido ningtin tipo de atencion
sicosocial al llegar a la ciudad de Pasto; sin embargo, el 39,7%
manifiesta que recibié ese tipo de atencidn.

Al llegar los desplazados a la ciudad de Pasto, el 66.84% cree
que, en su lugar de residencia, corre algun tipo de riesgo o amena-
za, lo que incentiva el desplazamiento urbano.

La mitad de las familias desplazadas tiene un ingreso que
oscila entre $100.000 y $500.000, hecho que revela la informali-
dad y la pauperizacidon del empleo; las ocupaciones que mas des-
empefian estos nucleos familiares son: el servicio doméstico y el
trabajo por cuenta propia.

En general, se puede sefialar que la poblacién en condicion
de desplazamiento constituye un sector pobre, fragil y vulnerable,
discriminado y amenazado por su entorno, que se emplea en la in-
formalidad, para quien el Estado y sus organizaciones tienen poca

Doble:historia:de:Tumaco-+-7-7.



Ricardo Oviedo Arévalo

pais pacato de los afios ochenta del siglo pasado; las ganancias de
este evento, como de muchos otros que realizaba, se las donaba al
cuerpo de bomberos y a otras causas nobles del puerto, por eso auin
hoy lo recordamos con carino.

Pero donde realmente se lucia Pio, era en la organizacion del
carnaval del fuego, que se realiza como en Barranquilla al iniciar
la cuaresma, era miembro vitalicio del comité organizador, trazaba
la ruta y las reglas de participacién, el mismo disefiaba su carroza,
una de las mas famosa, recordada hasta hoy, es la “jaula de las locas”,
una parodia de la famosa comedia de cine, donde varios miembros
de la comunidad gay, iban montados en el planchén de un camién,
desfilando y saludando, por las calles de Tumaco, visibilizando a los
pocos homosexuales, que para la época se atrevian a salir del cléset,
por eso él traia amigos y amigas del norte del pais, en especial de
Cali, Medellin y Bogota, asi él se creia el jefe del carnaval, sintiéndose
un verdadero capitan del barco de la alegria de Tumaco.

De esta manera, mucho antes que aparecieran toda esa nube
de ONGs que hoy pululan por toda la costa, Pio y su gente daba asis-
tencia a los mas necesitados, en forma directa, como era el caso de
los habitantes de la tercera edad y del cuerpo de bomberos y, en una
ciudad que en no pocas ocasiones habia sido arrasada por incendios.

Pero este personaje, como la luna, tenia su cara oculta, el de
proxeneta, tuvo el honor de haber fundado el primer establecimien-
to de entretenimiento nocturno que operaba en forma permanente
en la isla, ubicandolo al fin de una calle oscura y sola del barrio la
cordialidad, en la isla del Morro; por las noches, llegaban sigilosa-
mente los clientes al establecimiento, casi todos, marineros prove-
nientes de los barcos que llegaban al puerto y de la base militar, de
los comerciantes paisas y demas habitantes “pudientes” de Tumaco
y sus alrededores, esta desvalijada casa se componia, me cuentan, de
una sala general que hacia las veces de bar y al fondo unos cubicu-
los, que Pio, llamaba exquisitamente “habitaciones”, como bailando
tango, toda la pelicula, sucedia a media luz, en medio de una espesa
nube de humo de cigarrillo, atendidas por damas, casi todas blancas,
vestidas con pequefios y vistosos vestidos, de profundos labios rojos.
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presencia; es una poblacion con escasos niveles educativos y que,
en potencia, es una franja demografica importante para las politi-
cas sociales que se deben construir en los posibles escenarios del
posconflicto armado que vive el pais, factores que llevan a que la
poblacién desplazada se invisibilizase ante la sociedad; en algu-
nas ocasiones, la discriminan y marginan, con lo que se desconoce
la adversidad de cada uno de los casos; asi, la reconstruccion seria
un factor importante para conocer a fondo su problematica; de
este modo, se iniciaria una nueva etapa de dignificacion, de justi-
cia, de reconciliacion y de reparacion, para ingresar a una nueva
etapa de posconflicto en la sociedad colombiana.

Aunque en el Acuerdo de Paz de La Habana se contemplan la
asistencia y reparacion de las victimas del conflicto armado, aun
estos aspectos estan por implementarse.
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Un dia cualquiera, Pio, que era un hombre caprichoso y tem-
peramental, invita a su novio, quien era un teniente activo de la base
militar, a tomarse unos tragos en su casa de “mufiecas”, como él lla-
maba al Happy, se tomaron unos tragos y en medio de una discu-
sion, que algunos testigos dicen que fue por celos, en medio de una
demostracion de valentia, amor y dignidad, Pio coge el revolver de
dotacion que traia su novio, y lentamente le fue quitando cada una
de las balas que reposaban en su recamara, girando al tiempo el tam-
bor, hasta que dejé un solo proyectil, y mirandolo fijamente con esos
grandes, penetrantes y traviesos ojos azules, le dijo: “mi amor hoy es
el dia de demostrar lo que somos, juguemos a la ruleta rusa y como
barén empiece usted, el militar, en medio de la euforia que produce
el ron, coge el arma lentamente y le dice: Pio hoy, nos casamos con
la muerte o con el amor, y se dispara en la sien, para suerte suya, la
recamara estaba vacia, Pio, sin pensarlo dos veces, manosea el arma,
mueve varias veces el tambor, y dirige el revdlver a su sien derecha,
dispara, el humo llena la sala semi iluminada del lenocinio, cuando
se disipa el humo de la p6lvora, Pio estaba en medio de un charco de
sangre a los pies de su amado teniente. Asi, en medio de este suici-
dio por amor, murié el iniciador del civismo en Tumaco y empez6 el
negocio con los pobres, las Ongs, en nombre de la filantropia inter-
nacional.

Pareciera que la guerra fuera el Unico
medio para hacer que el hombre entiende
de que es mejor vivir en paz.

Waltraud Schwieger
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PALMAS, PLOMO Y MAGICOS
PLANTACION ADENTRO

Ningun hombre es tan tonto como para
desear la guerra y no la paz; pues en
la paz los hijos llevan a sus padres a
la tumba, en la guerra son los padres
quienes llevan a los hijos a la tumba.

Herdédoto de Halicarnaso
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ESTADO DEL ARTE

Luis Lopez de Mesa (1934) afirmé que Colombia habia in-
gresado al siglo XX tardiamente; en esa época, habia mas pais que
nacién; el Estado, una institucién débil, respecto a las poderosas
regiones historicas formadas en el pasado colonial, la Iglesia y sus
élites latifundistas, se sentia impotente para fortalecer y revalidar
sus instituciones en su territorio, en especial por su escasa pre-
sencia y el poblamiento en la lejana frontera agricola: la regién
cafetera de la cordillera Central y Oriental de los Andes, el piede-
monte llanero y el sur del pais.

El actual conflicto colombiano se originé antes del periodo
conocido hoy como la “Guerra fria” (1945-1990) y se mantuvo
después de su desaparicion, en los afios 90 del siglo XX; segtn el
politélogo Kalevi Holsti (1966), el conflicto colombiano se define
como una guerra de tercer tipo, donde la interlocucion de lo local
o regional con el Estado central resulta traumatica, hasta el punto
en que se causa ruido no solo a través del Parlamento, sino, tam-
bién, desde las regiones a través de las armas; como dice Duncan
(2004):

Lo que esta en juego es el papel de la comunidad dentro del
Estado: “son guerras acerca de la definiciéon del Estado, la
gobernabilidad y el papel y la imposicion de las naciones y
las comunidades dentro de los Estados”. Los analisis acerca
de la estructura politica que se teje alrededor del conflicto en
Colombia evidencian la principal distincion de las guerras de
tercer tipo, las luchas por el poder local en comunidades donde
el Estado ha colapsado”.

Asi, el historiador y sociélogo inglés Eric Hobsbawm (2003)
se pregunta, en su texto Bandidos (1969), por qué en diferentes
partes del mundo surgieron estas formas arcaicas de movimien-
tos sociales, que muestran: “La rapida desintegracion del poder
y la administraciéon del Estado en muchas partes del mundo y la
notable disminucién de la capacidad de los Estados, incluso de
los modernos y desarrollados, para mantener el nivel de “orden
publico” que crearon en el siglo XIX y XX".
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A mediados de los afios ochenta del siglo pasado un amigo
nuestro que se llama Emiliano Gémez, hizo un estudio profundo,
para la Camara de Comercio, sobre el desarrollo socioeconémico de
Tumaco y llegé a la conclusién que nosotros éramos un municipio
autosuficiente, que practicamente con lo que valia, para entonces,
un kilo de cacao, se podia comprar un Kilo de carne, la vida era bara-
ta, pero el empleo era escaso y de mala calidad. Chapas ya no era el
mayor empleador, ahora eran las empresas palmicultoras, que con-
trataban la gente a destajo y en algunas ocasiones casi en condicio-
nes de servidumbre, no habia sindicato y los propietarios (los Varela
y Lloreda) desde Cali manejaban a sus empresas a control remoto,
estas empresas casi no pagaban impuestos y la poca luz que habia
en el pueblo, por generar empleo, los hacia clientes preferenciales
de Cedenar, segin Emiliano, nosotros éramos una sociedad autarti-
ca, es decir que nosotros dependiamos muy poco de economias mas
fuertes y que casi todo lo que consumiamos diariamente era de pro-
duccion local.

Cultivibamos nuestra verdura, el arroz, la rascadera, las frutas,
el cerdo, y tenfamos el mejor pescado y marisco de Colombia, todo
esto se fue alterando con la introduccion de la palma aceitera, un
verdadero desierto verde, de empleos basura, con un bajo aporte de
impuestos locales y donde su valor agregado se genera en centros
urbanos como Cali,

Este cultivo, en teoria, reprodujo el cuento de los “polos de de-
sarrollo”, que tanto nos machacaba en clase, en la Usaca, el profesor
de economia, que si se desarrollaba el polo (en este caso Cali), la
periferia también creceria; como la clase politica de Tumaco, tenia a
la politica como su industria egoistamente personal, fue incapaz de
hacerse a este negocio, la elite del Valle del Cauca, ensefiada a mane-
jar negros en sus cafiaduzales, trajo ese ejemplo a Tumaco, nada de
sindicatos, nada de contratos, pésimos sueldos y un trato personal y
laboral discriminatorio, con el cuento de que el negro es flojo, con-
flictivo, bebedor y mujeriego, pagarle bien era incentivar los vicios y
como la comida abundaba, el salario se consideraba un ingreso mas,
mientras que el hogar se mantenia con lo que se producia localmen-
te; afios después vemos como esta teoria no se cumplié ni un mili-
metro para el caso de Tumaco, hoy somos mas pobres que antes de
la palma y de los tales polos de desarrollo, pero a diferencia de afios
anteriores ahora no somos autosufientes, hoy dependemos de otros
y eso hace que la pobreza sea mas dura.
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Uno de los factores que sefiala este autor radica en las con-
tradicciones generadas por los cambios estructurales en el cuer-
po social, en especial el transito desde un Estado pre-moderno a
un Estado donde surgen las clases sociales y las contradicciones
modernas; lo que él llama Estados de régimen intermedio, don-
de la resistencia popular se expresa como parte de la defensa de
grupos sociales a los cambios que los afectan dramaticamente e
impuestos casi siempre desde fuera por las leyes del mercado; en
muchas ocasiones, cuenta incluso con el apoyo de fuertes y nota-
bles grupos de poder, que, también, ven amenazadas su influencia
y hegemonia; de esta forma, Hobsbawn (2003) dice que:

El bandolerismo, como expresion de esta resistencia colectiva,
ha sido muy comun en la historia de varias naciones, sobre
todo porque, en estas circunstancias, disfruta de considerable
apoyo por parte de todos los estamentos de la sociedad
tradicional, incluso de los que tienen el poder. Esto es lo que
tiene en comun la economia semi-ndmada de los pastores de
clanes, de donde tradicionalmente salia la mayor parte de los
bandidos de los Balcanes y Anatolia, los gauchos libres de las
llanuras argentinas decimondnicas que oponian resistencia a
la ciudad y a las leyes burguesas sobre la propiedad, junto con
caudillos rurales y los cafeteros colombianos del siglo XX que
protegen a “sus” bandidos. Todos se resisten a la invasién del
poder de la autoridad y del capital proveniente de fuera.

Sin duda, a estos factores de cambio en sociedades pastori-
les y fragiles, como la sociedad de la Colombia decimonoénicay de
mediados del siglo XX, se resistieron amplios grupos sociales, en
especial en las zonas rurales, donde la presencia del Estado era
escasa o intermitente y la presencia de los terratenientes y co-
merciantes era fuerte y permanente; en esta forma, cada conflicto
social gener6 sus propios procesos de desterritorializacién y/o
de desplazamiento, debido a las escasas garantias ofrecidas por
los vencedores; los perdedores colonizaron territorios histérica-
mente abandonados para ampliar la frontera agricola y urbana
del pais en forma desordenada y espontanea.
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Como casi todas las cosas del campo en Colombia, el cultivo
de palma africana en Tumaco fue espontaneo y se inicié temprano.
Por alla a inicios de los afos sesenta, cuando algunos medianos y
pequefios propietarios rurales se querian unir al boom de la pal-
ma, hasta el afio de 1980, extensas zonas del municipio fueron de-
forestadas por la bonanza de la extraccion de la madera generada,
entre otros, por Chapas de Narifio, muchos campesinos pobres se
unieron a esa actividad, casi todos provenientes de la zona de minas
del piedemonte costero, en especial, de Barbacoas, Roberto Payan y
Magiii, que pasaban por una fuerte crisis econémica, por una baja
en el precio del oro, que dejé las minas y playones, practicamente
abandonados, las empresas madereras, los recluta como corteros
en la zona de bosques de guandal del municipio, estos cortadores,
luego se establecieron con sus familias y posteriormente se volvie-
ron colonos, poblando las orillas de los rio Mira, Mejicano, Rosario y
de sus afluentes, tenemos entonces, que para comienzos de los afios
setenta, habia una buena disposicién de mano de obra que se sen-
tia amenazada por las crisis ciclica de la madera y de las minas, los
pequeiios propietarios establecidos desde mucho antes en la zona,
empiezan a ver como una posibilidad de desarrollo mas seguro el
cultivo de la palma de aceite, aprovechando los claros dejados por
la explotacion del bosque y una buena cantidad de mano de obra
poco calificada cesante y barata, que iba dejando el fin del ciclo de la
madera en la region y se empieza a copiar el modelo que se estaba
desarrollando en otras partes del pais, en especial, en la zona tam-
bién de frontera del Magdalena Medio con Indupalma (1961), era la
industria que sirvié de modelo para el caso de la costa pacifica.

Otra razén para establecer las plantaciones de palma en la re-
gidn era que la mayoria del suelo eran baldios de la nacién y los que
estaban ocupados por afrodescendientes o colonos estaban en cali-
dad de posesion, casi todos ellos sin titulos de propiedad y mucho
menos con escrituras, eran territorios ancestrales que provenian
desde la colonia o eran generados por las olas periédicas de colo-
nizacién espontanea, la organizacién social de estos pobladores era
débil y realmente el tinico contacto que tenian con el estado era a
través de los politicos de la costa, tradicionalmente paternalistas,
clientelistas e indelicados con los dineros del municipio, las dadivas
en tiempos electorales, reponian las promesas incumplidas en las
campanas electorales, sumandole a esto, que el Estado era muy dé-
bil, solo existia una sola notaria y la Oficina de Instrumentos Publi-
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Estos desconfiados colonos crearon sus propios imaginarios
de “legalidad” y se resistieron a la presencia de un Estado que no
les garantizaba su propia vida y que codiciaba sus tierras, por lo
que las propuestas de una resistencia armada se abrieron paso y
sirvieron para introducir la presencia de los actores armados, que
hasta el dia de hoy se mantienen en extensas zonas del pais.

A finales del siglo XX, con la aplicacion del llamado Plan Co-
lombia (1999), en el departamento de Narifio se generd, como
efecto inmediato, la recepcion de miles de familias expulsadas del
vecino departamento del Putumayo y del sur del departamento
del Cauca; muchas de ellas se ubicaron en el piedemonte costero
y en los municipios de la cordillera Occidental de esta entidad te-
rritorial.

Con el ingreso de nuevos actores violentos, los grupos para-
militares y/o las Bacrim, el andlisis del fenémeno de la guerra se
torna aun mas complejo; la region se vincula al circuito interna-
cional de mercancias a partir del narcotréafico, lo que conlleva el
cambio de los valores éticos de sus habitantes, dispara los indica-
dores de hechos violentos, desestructura las organizaciones civi-
les, amedrenta a sus organizaciones y dirigencia social, arrincona
a la opinidn publica y coarta la participacién de los pobladores en
la solucién de sus problemas cotidianos.

EL NARCOTRAFICO

Ningun actor violento ha infiltrado a las instituciones del Es-
tado y generado hechos de terror mas dramaticos que el narcotra-
fico, lo que lo ha convertido en uno de los musculos econémicos
para el actual conflicto, con su enorme poder econémico; en po-
cos anos, se establecieron redes de narcotrafico en todas las zonas
de la frontera agricola, articuladas con centros urbanos de impor-
tancia, como Medellin, Cali, Pasto y Santa Marta, y se ampliaron
sus lazos de corrupcién e intimidacidn sobre las instituciones del
Estado; ademas, conectaron a empobrecidas y aisladas regiones
del pais con el circuito internacional de mercancias, a partir de su
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cos era casi inexistente, todas estas ausencias fue la que aprovecha-
ron las grandes empresas de la palma para instalarse y desarrollar
su proyecto econémico, teniendo en cuenta que habia las condicio-
nes objetivas para que la agroindustria pudiera reemplazar al ciclo
econdmico de la explotacién maderera, que como sus arboles se iba
extinguiendo lentamente.

Cada vez que el cultivo de palma se extendia, un colono o un
afrodescendiente era desplazado y tenia tres caminos para emigrar,
uno, irse a Esmeraldas Ecuador, salir a Cali o simplemente irse a po-
blar las tierras de bajamar en Tumaco, de pronto de ser la tercera
ciudad del departamento, pasé al segundo lugar y hoy tiene cerca
de 200.000 habitantes; pero el Estado no estaba preparado para ese
crecimiento rapido y para la prestacion de los servicios publicos de
sus nuevos habitantes, generando barrios enteros de miseria, donde
sus pobladores no tenian el minimo bienestar,; el aparato educativo
estaba colapsado por la politiqueria, habia maestros que solo habian
cursado hasta séptimo grado y dictaban en grado décimo u once,
otros vivian fuera de la regiéon y eran reemplazados por provisio-
nales pagados por ellos mismos, con menos de un salario minimo,
mientras que el titular vivia placidamente en Cali u otras ciudades
del interior del pais, la salud estaba casi en las mismas condiciones,
muchos pacientes eran remitidos a Pasto por via terrestre al final del
viaje sino lo mataba la carretera lo hacia el clima y la temperatura,
la malaria y demas enfermedades tropicales eran verdaderas epide-
mias, el analfabetismo era masivo, practicamente el Estado solo ha-
cia presencia real con la base militar de la marina, que era un centro
de entrenamiento. Tumaco estaba abandonado por Dios y todos sus
dioses.

Asi se pobl6 el Tumaco que yo vi crecer, a ritmo de marea, cada
barrio palafitico tiene su propia historia de violencia, abandono,
desarraigo y de malos recuerdos, sus narraciones son verdaderas
historias de gente entintada, de esta manera, el relato de los pargos
rojos, donde estad asentado el archipiélago, se vuelve real y se mue-
ven, la poblacién se sali6 de madre, al no caber en la isla, miles de tu-
magquefios fueron expulsados de su tierra raizal, entonces se fueron
a poblar los marismas del rio Cauca en las afueras de Cali, fueron los
fundadores del barrio la Colonia Narifiense en el naciente distrito de
Aguablanca y de decenas de barrios mas, algunos de ellos con habili-
dades innatas para el deporte, engrosaron la plantilla profesional de
los equipos de futbol, de ahi surgen futbolistas que hicieron historia
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vinculacion al mercado ilegal de las drogas, para crear una cultu-
ra de consumo suntuario innecesario, que cambia las costumbres
solidarias y de estructura familiar vernacula de los pobladores;
desestructuran, por via de la violencia fisica, a las organizaciones
comunitarias y civicas que estas comunidades habian constituido,
lo que deja a los pobladores en manos de las redes y actores de la
mafia de las drogas y de las castas politicas corruptas; como dice
la investigadora Elsa Maria Fernandez (2002, 101):

En tal contexto, la crisis econémica y social de las élites
regionales favorecio el surgimiento del narcotrafico y ascenso
social y econémico de los nuevos empresarios, produciéndose
una recomposicion social. Desde entonces se generd unared de
complicidades y lealtades (entre las élites publicas y privadas
con los narcotraficantes) manejadas mediante el dinero y/o el
empleo de las armas.

Vinculado a este proceso, se dio el reclutamiento de
guardaespaldas, testaferros y sicarios, facilitado por las
contradicciones sociales locales (como la violencia y el
desempleo). De tal suerte, la incapacidad del Estado para
atender las demandas sociales y su escasa presencia regional
dejaron en manos de los agentes particulares locales la
solucién y mediaciéon de conflictos, alentando el surgimiento
y posterior consolidacion del sicariato y del paramilitarismo.

A partir del afio 2000, con una fuerte presencia del narco-
trafico y de los paramilitares en las zonas rurales mas producti-
vas y/o estratégicas del pais, se expropia a pequeios y medianos
propietarios mas de 3 millones de hectareas, lo que, a su vez, ha
generado mas de 6 millones de desplazados; de esta forma, la con-
tra-reforma agraria se abri6 paso a punta de terror, en especial en
el gobierno de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010), representante del
sector ganadero y latifundista mas retardatario y con influencia
en el departamento de Antioquia (noroccidente de Colombia), en
conjunto con altos funcionarios de su gobierno, que concibieron
el desarrollo rural como una ocasién para el fortalecimiento del
gran capital y, en no pocas ocasiones, como un botin para politicos
afectos a su gobierno, lo que iba en contravia de las demandas de
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como Willintong Ortiz o el Tigre Castillo, entre otros, de esta manera,
las tediosas horas del desempleo se utilizaron en los potreros pa-
teando la esperanza, lo Uinico que nos habia dado Dios, nuestro cuer-
po, se volvid herramienta de trabajo y orgullo para los colombianos.

Mientras tanto, otros fueron empleados como corteros e hicie-
ron parte de sindicatos y asociaciones, fundaron barrios marginales
entre cafladuzales, también llevaron su cultura, el bambuco viejo, su
marimba, y sus alabaos, ademas, se cargaron en sus hombros, sus
mitos y leyendas como el Riviel o la Tunda. De esta manera, Cali pasé
en pocos afnos de ser una ciudad de blancos una ciudad de negros y
de mulatos, inundando de mujeres hermosas, a la sultana del Valle,
convirtiéndola en un jardin del mestizaje.

Pero una minoria de estos inmigrantes no tuvo el mismo éxito
y se enrolaron en los ejércitos violentos de la guerra, y fueron uti-
lizados como carne de cafién, como gatilleros, mensajeros, o como
“lavaperros” de los patrones de la droga.

Otro buen numero de Tumaquefios, emigraron para la provin-
cia de Esmeraldas, que es la provincia negra del Ecuador limitrofe
con Colombia. En los afios setenta del siglo pasado, fue el boom pe-
trolero del pais vecino e instalaron la refineria de petréleo, lo que
obligé a contratar mucho personal para su montaje, aca de Tumaco
se fue mucha gente, yo lo sé porque antes de irse mis amigos pasa-
ban a saludarme y me comentaban que alla la paga era mejor y los
trabajadores eran oidos, tenian respaldo politico, en especial, del se-
for Jorge Chiriboga, senador y dirigente del Partido Socialista Popu-
lar, que les ayudaba a conseguir los papeles de residencia y que los
engancharan en los empleos locales, ademas les facilitaba casi gra-
tuitamente la consecucién de lotes para hacer vivienda, por eso en
la protesta del Tumacazo, la bandera que se iz6 en sefial de protesta
fue la del Ecuador y eso desato la furia de las autoridades, es que uno
debe ser agradecido con quien le de la mano.

Afios después, cuando terminé de hacerse esta refineria, en
el casco urbano de Esmeraldas, muchos se quedaron en el pueblo
o compraron fincas en el norte de la provincia, los mas avezados si-
guieron de largo para Guayaquil y alli se instalaron en el naciente
suburbio, que es conocido, como el Guasmo, se dedicaron al peque-
fo comercio y a trabajar como estibadores en el puerto, estos jamas
regresaron.
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los medianos y pequefios agricultores y, en particular, de aquellos
a los que obligaron a desplazarse a los grandes centros urbanos o
los paises vecinos, de Ecuador y Venezuela; el exdirector del des-
aparecido Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (Incoder),
Juan Manuel Ospina, reconocid, en una entrevista que le realiz6
el diario El Tiempo (marzo 7 de 2011), que: “los enredos que vive
hoy Colombia, son por los enredos de la tierra”.

Este ingreso masivo del narcotrafico a la vida colombiana,
desde los afios setenta del siglo XX, tuvo, en su inicio, una buena
aceptacion social, en particular, en los departamentos de la costa
Caribe, cercanos a la Sierra Nevada de Santa Marta, escenario es-
cogido por los narcotraficantes para sembrar marihuana, al apro-
vechar la riqueza bioclimatica, la cercania al mar, la escasa pre-
sencia del Estado en la region y la ausencia de guerrilla en esa la
época; muchas de sus historias sirvieron para dramatizarlas en la
television nacional, como el caso de la novela La mala hierba, del
conocido periodista costefio Juan Gossain (1983).

ENCUENTRO DE DOS MUNDOS

La segunda oleada del comercio de narcéticos se realizé a
partir de los inicios de los afios 80, con el cultivo masivo de coca,
que desplazé los cultivos ilicitos de la regién Caribe hacia las sel-
vas del sur de Colombia, en las que la presencia guerrillera era
historica y tenia como ejército de reserva a miles de colonos que
habian llegado a estas zonas en forma espontanea por la “violen-
cia” de los afios cincuenta, para que se encontraran, asi, dos mun-
dos “violentos”: el mundo del hampa criminal del narcotrafico,
que representa la anti-sociedad, que existe mediante la inversion
de los valores de un mundo decente, para proponer un mundo
disoluto, que plantea como ejemplo el consumo ilimitado de mer-
cancias, pero, por otra parte, vive de €l parasitariamente, coac-
ciona al establecimiento sociopolitico a partir de la ejecucion del
terror y, por otra parte, el mundo revolucionario, vinculado con
utopias politicas de largo plazo, que queria construir un mundo
“recto” (Hobsbawm, 2006: 118), a partir del modelo de valores
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Pero para poder montar toda la infraestructura agroindustrial
en Tumaco, las palmicultoras requerian energia eléctrica, que para
esa época era escasa, intermitente y costosa, esta se generaba en el
mismo municipio con unas antiguas plantas movidas por diésel, las
empresas con la promesa de invertir, lograron prelacién en la presta-
cion del servicio de la energia eléctrica, conectandose directamente
con las plantaciones, asi que cuando habia cortes por diferentes mo-
tivos en Tumaco, en las palmicultoras habia luz, eso también alboro-
t6 a la gente y la llevd a pensar en el paro civico.

LOS MAGICOS

En los afios ochenta, atraidos por el éxito de la plantacion de
palma, la pavimentacion de la via al mar y la explotacion de las pri-
meras camaroneras y pese a las condiciones de abandono del Estado,
hicieron presencia los primeros narcotraficantes, que “compraron”
grandes extensiones de tierra, a orilla de la carretera que estaban
recién pavimentando y muy cerca de las plantaciones de palma, de
estos nuevos ricos me recuerdo de don Jairo Aparicio que segun la
revista Semana de marzo de 1999, fue testaferro primero de Pacho
Herrera luego de José Santacruz y por ultimo de los Rodriguez Ore-
juela, propietario de la casa de Cambio el Délar, en su finca, mantenia
caballos finos y un ejército de guardaespaldas, él es uno de los “pio-
neros” del florecimiento econémico del corregimiento de Llorente,
fue extraditado a los Estados Unidos en el afio 2005, solicitado por el
distrito de Columbia, acusado de traficar con mas de 500 toneladas
de cocaina hacia ese pais, hilando delgado, él fue uno de los narcos
“visionarios” que abrieron nuevas rutas en el Pacifico colombiano y
en el vecino Ecuador, pero también fue uno de los iniciadores de la
nueva voragine de violencia que se venia encima?.

2. (Revista Semana, marzo 26 de 1999).
EL TESTAFERRO
¢(En qué medida la entrega de Jairo Aparicio puede cambiar la suerte de Alvaro Leyva?
Hasta hace menos de un afio Jairo Aparicio Lenis era una persona totalmente
desconocida en el pais. Pero después de que la Fiscalia General de la Naci6n lo llamara
a indagatoria y a los pocos dias dictara medida de aseguramiento contra el ex ministro
conservador Alvaro Leyva, por haberle recibido a Aparicio un cheque por 49 millones
de pesos procedentes de una cuenta de fachada del cartel de Cali, el nombre de este
ultimo sali6 del anonimato.
Poco se sabia, sin embargo, de su verdadera trayectoria, hasta que la semana pasada
decidi6é entregarse voluntariamente a la Fiscalia y salieron a relucir sus actividades
como testaferro de algunos de los capos mas importantes del cartel de Cali.
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de la sociedad socialista vigente en la época y que habia creado
su propia estructura social con base en sindicatos y asociaciones
de todo tipo, pero que aun tenia a la ruralidad como su punto de
referencia fundante, como lo muestra la queja de Manuel Maru-
landa Vélez por la muerte de unos cerdos de su propiedad, cuando
el ejército se tomd el campamento de Casa Verde (municipio de La
Macarena, departamento del Meta), en 1991.

Pero el encuentro de estos dos mundos es, a su vez, la co-
lision de dos propuestas de construccion de Estado antagdnicas
para constituir a la sociedad colombiana; ambas se han desarro-
llado histéricamente con diversos ritmos: el primero urbano, en
el que se establecen las instituciones y el poder, conectado con un
mundo moderno, donde se generan la riqueza, la informacién y se
aplica una tecnologia avanzada; y, el segundo, el mundo rural, con
amplios lazos de dependencia neocolonial y dilatado en el tiempo,
improductivo, pobre, hondamente asimétrico, con propietarios
ausentistas de tradicional arraigo social, que generan, segin lo
sefiala el soci6logo Orlando Fals Borda, una clase social “sefiorial”,
intolerante a los cambios, alin con privilegios coloniales (2002),
para los que los campesinos representan un verdadero ejército
clientelar y electoral, que, resulta paraddjico, validan, desde el
Parlamento, estas desigualdades y prerrogativas sociales.

La hibridacion de estos dos mundos, legal e ilegal, generd
unos imaginarios de poder, en los que el principio maquiavélico
de “el fin justifica los medios” se convirtié en la formula ideal para
dominar; para ello, se invirtieron los valores éticos de la sociedad
y del manejo de la cosa publica; los partidos politicos se convir-
tieron, en la practica, en microempresas electorales y bolsas de
empleo, lo que le ha abierto paso a la corrupcion indiscriminada
relacionada con los recursos publicos (llamada eufemisticamen-
te “mermelada”, por el gobierno de Juan Manuel Santos); de esta
forma, el saqueo se ha convertido en un método de gobernanza
preferido por la clase dirigente; estos tentaculos han llegado has-
ta la impoluta magistratura, lo que se ha conocido como el Cartel
de la Toga, en que unos magistrados corruptos se han valido de
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Segtn las autoridades, Aparicio entré en el mundo de la mafia por Helmer ‘Pacho’
Herrera, asesinado a tiros hace varias semanas en la carcel de maxima seguridad de
Palmira. Al principio sirvi6 como testaferro de varias cuentas de Herrera. Y después
se convirtié en testaferro de José Santacruz Londofio y de los hermanos Rodriguez
Orejuela, entre otros.

¢Quién es Aparicio?

Segtn los investigadores, después de largos afios de trabajo al lado de los capos Aparicio
—quien esta préximo a cumplir 50 afios de edad- logré amasar una inmensa fortuna, de
la cual hacen parte varias haciendas ubicadas en Tumaco, Narifio, y en el municipio de
Rozo, en el Valle del Cauca.

En este ultimo es una persona muy querida y respetada por sus habitantes. Tanto que
en la puerta de la iglesia del pueblo hay una placa en su honor por haber construido y
financiado el templo del Sefior.

Y nadie se atreve a decir una palabra en su contra. Quienes han recorrido la zona
aseguran que en sus propiedades hay caballos finos, pesebreras y casas muy bien
montadas y que para cuidarlas tiene acordonado el territorio con hombres fuertemente
armados.

Entre sus propiedades figuraba la casa de cambios El Délar, que segtn las autoridades
le sirvi6 para cambiar grandes sumas de dinero provenientes de las cuentas de fachada
del cartel de Cali.

Una vez las sumas eran cambiadas, volvian a ingresar a las cuentas de los jefes de la
mafia. La casa de cambios operaba cuando los capos necesitaban plata rapida o cuando
querian cambiar cheques sin mayores inconvenientes.

Otra de sus empresas era la Comercializadora Internacional Compafiia Minera, Cominco
S.A., que tuvo licencia de funcionamiento hasta el 2 de septiembre de 1994 y que fue la
que negoci6 con Alvaro Leyva la compra de unos volquetes procedentes de la antigua
Uniodn Soviética, caso que tiene enredado judicialmente al ex ministro conservador.

Las cuentas y los procesos, las relaciones de Aparicio con el cartel de Cali estan
ampliamente documentadas por la Fiscalia. Segin sus registros, él no sélo recibié y gir6
dineros del cartel a nombre propio, sino también en el de su esposa, Maria Mercedes
Cardona, quien era titular de una de las cuentas de los Rodriguez Orejuela de la que
salieron mas de 600 cheques, y de su padre, Efrain Aparicio, beneficiario de cerca de
150 cheques de varias cuentas del cartel, incluida una de Aura Rocio Restrepo, la mujer
que acompafiaba a Gilberto Rodriguez el dia de su captura.

Todas esas operaciones dieron lugar a una investigacién contra Aparicio y su familia por
el delito de enriquecimiento licito en un caso que se conoci6 en Cali como ‘el proceso
7000’. Este termind en una resolucién de acusacién contra Aparicio y su sefiora, que
desde entonces huian de la justicia.

En este momento la investigacion estd en manos de los jueces pero la Fiscalia encontré
méritos para abrir una nueva en contra de Aparicio. Esta vez por los delitos de
testaferrato y lavado de activos.

Los investigadores revisan también la estrecha amistad de Aparicio con el panamefio
José Castrillon Henao, de quien se dice que financié la campaiia del presidente Ernesto
Pérez Balladares con recursos procedentes del narcotrafico. Castrillén fue capturado en
1996 y extraditado a Estados Unidos. Aparicio y Castrilléon aparecen como socios en la
compra de un buque construido en Francia en el cual las autoridades habian encontrado
122 toneladas de cocaina.

Precisamente en Francia las autoridades adelantan un proceso penal en contra de
Aparicio y de su esposa por los delitos de trafico y distribucion de estupefacientes y de
blanqueo de dinero entre 1993 y 1996. Un hombre escurridizo. A las pocas semanas
de asesinado Pacho Herrera, Aparicio empac6 maletas y se fue del pais. Segin las
autoridades, sali6 por la frontera con Ecuador y de ahi pasé a Estados Unidos.
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todo tipo de artimafias legales e ilegales para amparar y proteger
a los saqueadores y a las bandas delincuenciales; los fiscales no
han podido, en muchos casos, armar un expediente en su contra y
detener a estos delincuentes y, no en pocos casos, a esos politicos
corruptos se los elige nuevamente desde las carceles.

Uno de los casos mas aberrantes fue el exterminio del par-
tido de la UP, ante el que una cantidad de abogados y funciona-
rios publicos corruptos impidieron la accidn de la justicia; el caso
mas rocambolesco se relaciona con el asesinato del senador de la
Unidn Patridtica Manuel Cepeda Vargas (1994), en el que un juez
de la Republica exonerd a su autor material Carlos Castafo Gil
por falta de pruebas y, a los pocos meses, en su libro Mi confesion
(2001), el mismo jefe paramilitar reconocia su autoria. Al querer
anexar al expediente el libro del asesino confeso, como prueba
documental, la declaracidn la negé el fiscal del caso, al aducir ven-
cimiento de términos.

Por lo tanto, este encuentro y convivencia, desde la ilegali-
dad, de las elites gobernantes, entre el mundo “recto” y el “tor-
cido”, llevé al surgimiento de un hibrido ideolégico y econémico
que, al final, se impuso en la guerra, con guerrilleros con costosos
caballos y cadenas de oro y extensas propiedades, y paramilitares
que recuperan el ideario del politico mas antisistema que ha teni-
do Colombia, Jorge Eliécer Gaitan, como las llamadas Autodefen-
sas Gaitanistas de Colombia, o de jefes de los paramilitares, como
Ivan Roberto Duque Gaviria que, a pesar de ser hondamente an-
ticomunista, eligi6 como sobrenombre de combate el de Ernesto
Baez de la Serna, en homenaje al Che Guevara, personaje al que
admiraba (Revista Semana, junio 2004).

ECONOMIA ILEGAL

El combustible de este “mundo torcido” es la economia ile-
gal, constituida en un cancer que ha corroido hasta la médula a
la sociedad colombiana, desde recién fundada la Republica, en el
siglo XIX (cuyo caso mas célebre fue la entrega de la concesion mi-
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Los narcos, eran conocidos popularmente como los magicos,
porque de un momento a otro aparecié dinero que nosotros no sa-
biamos de donde salia, ni habiamos sofiado que en esas cantidades
existian, empezaron talando lo que quedaba del bosque y lo volvian
potrero, le colocaban cercas eléctricas, bebederos y construian una
hermosa casa con piscina y caballeriza, la casa del vigilante era mas
hermosa que la casa mas fina en Tumaco, esa todavia se puede ver
porque queda en la orilla de la carretera, la puerta de ingreso a la
hacienda era eléctrica y con disimulo tenia sus puntos de vigilancia,
don Aparicio era un hombre bien estimado en Llorente, el doné los
primeros aportes para hacer la iglesia y era amplio con sus trabaja-
dores, después se supo, por medio de la revista Semana, que era uno
de los testaferros del llamado cartel de Cali, nunca tuvo problemas
con la gente, ni con las autoridades, posteriormente fue extraditado
a los Estados Unidos, creo que ahora esta libre y colaborando con la
justicia colombiana y norteamericana.

Como los “magicos” eran de fuera de la zona, no conocian el
terreno, lo primero que hicieron fue hacer una “invitacién” a todos
los lancheros del municipio, histéricamente eran los que mas cono-
cian los recovecos de la enredada geografia del Pacifico, los llamaban
por los lados de Llorente o de Bocagrande y les decian: “o trabajan
con nosotros o la viuda se muere de hambre”, muchos de ellos no
les tocaba otro camino que empezar a transportarlos por los esteros
y bocanas, para que fueran conociendo el terreno, de esta manera,
ubicaron las zonas de cultivo y los laboratorios, abriendo las rutas
al cultivo y transporte de la coca, muchos de estos conductores lue-

Con tan mala suerte que fue detenido por las autoridades de ese pais. A la hora de
la captura Aparicio se presenté ante las autoridades con el nombre falso de Ataniel
Rivera. Los fiscales norteamericanos no pudieron confirmar que en realidad se trataba
de Aparicio y tuvieron que soltarlo tres dias después. Y es que Aparicio es un hombre
bastante escurridizo. Segin con las autoridades, no sélo utilizaba cuatro nimeros de
cédula distintos sino que permanentemente cambiaba de pais. Entre 1990 y 1996 le
detectaron viajes a Francfort, Quito, Miami, Sao Paulo, México, Aruba, St. Marteen,
Londres, Cancin y Montego Bay, en Jamaica.

La semana pasada, sin embargo, Aparicio decidié entregarse a las autoridades. Y revivi6
el fantasma del proceso 8.000. Los fiscales que llevan su caso estan convencidos de que
su testimonio puede ser muy util para aclarar la procedencia y el destino de muchos de
los cheques girados por el cartel de Cali.

Pero de lo que el pais estd realmente pendiente es de lo que pueda decir en relacién
con el ex ministro Alvaro Leyva, pues el afio pasado envié a la Fiscalia un testimonio
autenticado corroborando la version de Leyva sobre el negocio de los volquetes. La gran
pregunta es si se ratificara en ese testimonio o si cambiara su version.
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nera para la explotacion de sal a las sefioritas Ibafiez, damas muy
cercanas al general Francisco de Paula Santander); por ejemplo, el
contrabando desde las costas del Caribe a centros urbanos del in-
terior del pais es histdrico, en una ruta que exploré Pablo Escobar
Gaviria y alli hizo sus primeros pininos como contrabandista de
licor y cigarrillos, para, luego, optar por negocios mas rentables,
como el narcotréfico.

Lo mismo sucede con la explotacion de las esmeraldas, que
solo se posibilité que se adelantara en paz cuando el mas destaca-
do y cruel de sus mineros, Victor Carranza (1935-2013), impuso
la paz de los sepulcros en la regiéon minera de Boyaca y de sus
socavones salieron los primeros financiadores de los grupos pa-
ramilitares y de las bandas criminales.

ORIGENES DEL PARA-ESTADO

Al respecto, se debe sefialar que, en Colombia, el paramilita-
rismo tiene un origen atin mas antiguo que el surgimiento de las
primeras autodefensas campesinas de principios del siglo XX; se
lo puede ubicar en el origen mismo de las multiples guerras par-
tidistas y caudillistas de mediados del siglo XIX, cuando regiones
enteras, en cabeza de sus mas poderosos hacendados y/o caudi-
llos politicos, muchos de ellos influyentes y ricos terratenientes,
se sublevaban contra el Estado central que, a su vez, convocaba
a sus militantes y simpatizantes a luchar contra los que deses-
tabilizaban el régimen de turno; casi todas estas guerras civiles
se produjeron debido a la lucha por la definicién del rumbo que
debia tomar el joven Estado: la élite mas cosmopolita y, por tanto,
con mas contacto con los cambios mundiales, abrazaba el federa-
lismo, sistema que en pocos afios habia convertido a los Estados
Unidos de América en una nacion desarrollada y que, en el caso
colombiano, respetaba la autonomia de las historicas y aisladas
regiones que conformaban su territorio, sus élites, sus privilegios
y sus formas de gobierno, que se generaron a través del tiempo y
que representaba el caudillo liberal Manuel Murillo Toro (1816-
1880), consul en Nueva York y dos veces presidente de Colombia
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go los asesinaron para que no los delataran ante las autoridades o
frente a sus enemigos, después de esta primera marejada, llegé una
segunda y reciente ola de contrabandistas, la de los negros “panda”,
que transportan la droga hacia Centroamérica.

EL PLAN COLOMBIA (1999)

A finales de los afios noventa del siglo pasado, el Gobierno de
Andrés Pastrana (1998-2002) en conjunto con los Estados Unidos
crearon el Plan Colombia, cuyo objetivo central era acabar con las
plantaciones de coca, los narcotraficantes y de paso con la subver-
sion, que para la época, hacian presencia en el vecino departamento
del Putumayo, muchos tumaquefios salieron de la costa y se ubica-
ron en la Amazonia, alrededor de los municipios de La Hormiga, Va-
lle del Guamuez y de Puerto Asis y rapidamente consiguieron tierra
y recursos econémicos para sembrar coca, aprendieron a procesarla,
la distribucién y comercio estaba en manos de los “paisas”, que era
en esa cadena productiva la actividad que generaba mas ganancias.

Poco a poco dicho plan se fue aplicando en las regiones coque-
ras, aumentando la presencia de militares, creando extensas redes
de informantes, se inicid la fumigacion con glifosato, lo que hizo que
los colonos y el ejército de “raspachines” empezaran a emigrar a zo-
nas mas seguras que estuvieran fuera del alcance de las autoridades
y fue cuando muchos de ellos se acordaron de su tierra y regresa-
ron con estos conocimientos a sembrar coca en el Pacifico, donde
el clima era parecido a la Amazonia, habia ejidos y mano de obra en
abundancia y empieza la siembra indiscriminada de hoja, pero con
estos, también llegaron los guerrilleros y posteriormente los para-
militares.

Con el plan Colombia, también llegaron decenas de asesores,
pilotos, mecanicos y expertos en electronica, casi todos ellos eran
filipinos, puertorriquefios y centroamericanos, especialmente vete-
ranos de la guerra del Salvador, seglin me comentaban, sus sueldos
se aproximaban alos US$18.000 délares mensuales, muchos de ellos
eran jubilados y cuadraban sus ingresos como empleados del gobier-
no, se hospedaban en los hotelitos del Morro, que para comienzos
del 2000, todos eran de tabla, el mejor de estos, era el hotel Villa del
Sol, alli se hospedaban los comandantes norteamericanos, los em-
pleados colombianos y gringos se hospedaban en el resto de hoteles,
en especial, en el Barranquilla y la Red, los pagos por hospedaje y
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(1864-66, 1872-74), que centro toda su actividad en industriali-
zar el pafs, introdujo el telégrafo y la educacidn laica y gratuita e
implanto las ideas del liberalismo econémico, con gran oposicién
del clero y del partido conservador.

Sus contradictores conservadores, opuestos a la moderni-
zacion del pais, desde muy temprano, concordaron con el mode-
lo centralista francés, surgido bajo el temor de que se revivieran
nuevos levantamientos sociales, como el de 1789, que profesaba
la creacion de un Estado fuertemente centralizado en lo politico y
administrativo y, en el caso colombiano, tuvo el respaldo de la po-
derosa Iglesia catdlica e ideol6gicamente se inscribio6 en las ideas
positivistas de Augusto Comte, sintetizadas en la frase del escudo
nacional, “Libertad y orden”, disefiado por el “positivista vernacu-
lo” y cuatro veces presidente, Rafael Nufiez (1825-1894), el rege-
neradory enemigo de las ideas liberales, ascendido al poder como
ganador de la guerra civil contra el “Olimpo Radical” (1848-1886),
establecio la Constituciéon de 1886, vigente, con algunos cambios,
hasta 1991, como resultado de la victoria del pensamiento con-
servador y sus aliados contra las ideas liberales que, al contrario
de lo que ocurrié en los paises vecinos, triunfaron durante finales
del siglo XIX y principios del XX (Guadarrama, 2004, 70).

De esta forma, Colombia transitd, casi todo el siglo XX, con
una Constituciéon que ya no representaba ni el sentir ni el desa-
rrollo del pais y que llevo a que liberales y, posteriormente, comu-
nistas, se opusieran sistematicamente a su aplicacidon y, para ello,
el partido liberal y/o conservador llaman periddicamente a sus
“ejércitos privados” a defender el statu quo y sus privilegios, o a
unirse contra la amenaza bolchevique, ideario de la guerra fria y
que, en los afios ochenta del siglo XX, se plasma en la concepcién
norteamericana de la “guerra de baja intensidad” (GBI), disefiada
en el manual militar del ejército de los Estados Unidos de Amé-
rica, 100-20 (Military Operations in Low Intensity Conflict), que
incluye la lucha contra la insurgencia y contrainsurgencia de los
“enemigos internos” de sus gobiernos aliados y, desde el frente
politico y econdmico, la aplicacion a sangre y fuego del llamado
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alimentacion los hacia directamente la Embajada norteamericana y
con sus ganancias, los hoteleros remodelaron y construyeron la red
hotelera que existe hoy en torno a la playa del Morro.

JHONNY EL BRAVO Y &

La mayoria de los empleados gringos eran negros o mulatos,
por lo tanto, no se diferenciaban mucho de los tumaquefios, algunos
de ellos se acercaban a mi negocio a comprar baratijas para las chi-
cas que conseguian en la playa, muchas de ellas tuvieron hijos y a las
mas afortunadas se las llevaron, también empezd a surgir alrededor
de la playa del Morro, una prostitucién de mujeres venidas del norte
del pais, en especial de calefias y paisas, que prestaban sus servicios
a estos “soldados”, las discotecas se dispararon y aparecieron los pri-
meros moteles en la ciudad, los kioscos del Morro por la noche eran
los mas seguros de la ciudad, habia patrullas permanentes de solda-
dos y retenes de la policia cuidandolos, en el casco urbano no habia
problemas de inseguridad, los paracos ya habian limpiado la ciudad
de delincuentes y sabian cudl era el final para los que reincidieran en
delitos callejeros.

Los oficiales, casi todos eran blancos, ain en Tumaco se re-
cuerda el comandante de todos ellos, un blanco como de 1,90 m, con
cabeza rapada, y con un taco de tabaco de mascarar dando vueltas
en su abultada mejilla, de origen texano, era conocido por el apodo
de “Jhonny el Bravo”, como el de las caricaturas, por sus abultados
musculos, después de salir a fumigar en su helicéptero, tipo 5 de la
tarde salia a trotar en la playa; luego de bafarse, se dirigia a uno
de los kioskos, donde vendian gaseosa, cigarrillos y pescado frito,
alli Memin, atendia con una amplia sonrisa y amabilidad a todos sus
clientes, Jhonny, llegaba, se sentaba en su silla predilecta, levantaba
sus manotas y entre la carpa y la estructura metalica de la misma,
le habia dejado Memin, un enorme tabaco de la mejor marihuana
colombiana, limpiaba sus gafas tipo aviador Ray-Ban, con gestos ce-
remoniosos y de respeto prendia el cigarro, lo aspiraba profunda-
mente y mirando al infinito decia: “esto es vida”, luego de algunos
minutos lo visitaba una de las chiquillas de la playa se metia al mar
y por las noches en los kioskos de los hoteles relataba sus aventuras
ocurridas en Vietnam, donde cayd prisionero y en medio de las cer-
vezas y el whisky, decia que era mas facil “neutralizar” negros que
chinos.
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“Consenso de Washington” (1989), cuyo argumento central era el
impulso de las politicas aperturistas y neoliberales, que se habian
impuesto en los afios setenta en el cono Sur de América, a partir
de la implementacién de la guerra de baja intensidad que, en Co-
lombia, se debia efectuar en la lucha contra el enemigo interno de
la subversion, en primera instancia, y, luego, con agentes distor-
sionadores de la realidad econ6émica, el narcotrafico y sus aliados
(Harnecker, 1988).

Aunque tempranamente, el Partido Comunista (1930) im-
plementd su estrategia de toma de poder,; de la “combinacion de
todas las formas de lucha”, hoy desaparecida por el Proceso de
paz de La Habana, esta estrategia también forma parte de las pro-
puestas de poder de casi todas las organizaciones politicas que
han existido en Colombia, lo que qued6 demostrado en el sonado
escandalo de la “parapolitica”, en el que mas de cincuenta senado-
res resultaron implicados por el maridaje entre politica y actores
ilegales armados, de los que aun hoy algunos estan presos.

El Proceso de paz dej6 al descubierto esta combinacion de
lo ilegal y legal en la politica y en la vida econémica del pais, pero,
ademas, obligé a los actores politicos a reformular sus politicas
belicistas, maltrechas tras el Tratado de Paz con las FARC, que hoy
tratan de convencer al pais respecto a que el peligro mas préximo
al comunismo soviético o cubano es la politica ejercida por el cha-
vismo en Venezuela, acufiada por el expresidente Gaviria como
el “castrochavismo”. Asi, se puede decir que, en Colombia, se ha
combatido al comunismo antes de que existiera y ain hoy se sigue
en guerra contra €l, tras su desaparicion.

GUERRA FRIA Y CONFLICTO

A mediados del siglo XX, con el ingreso al teatro de operacio-
nes de la llamada “guerra fria”, el dilatado conflicto colombiano
se puede clasificar, segin Kalevi Holsti (1966), como guerras del
tercer tipo, en las que la interlocucién de lo local o regional con el
Estado central resulta traumatica, hasta el punto de que se hace
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Los puertorriquefios, hablaban mal de sus jefes y se quejaban
que los explotaban, a ellos no les pagaban en Colombia, sino, que
les consignaban directamente en Estados Unidos, donde cobraran
sus mujeres o hijos, en algunas ocasiones, cuando el giro se les de-
moraba les prestaba algtin dinero, siempre recordaban a la isla del
encanto y su musica, algunos de ellos, les gustaba la “perica”, como
le dicen aca a la coca cristalina y siempre me llamé la atencién que
fumigaban la mercancia que les gustaba, pero segun ellos, todo esto
lo hacian por la plata.

Los empleados de origen salvadorefio, andaban siempre entre
ellos, eran los que mas recordaban su tierra llena de volcanes y de
revoluciones, no les gustaba salir con negras, ni mulatas, su prefe-
rencia eran las blancas y las paisas sus mejores clientas, las mucha-
chas se quejaban que eran los que peor pagaban sus servicios, pero
estos les decian, que los gringos les pagaban la mitad de lo que les
pagaban a los puertorriquefios y los centroamericanos eran los que
mas se arriesgaban y pilotaban los helicépteros y avionetas que mas
impactos de bala recibian, tampoco les gustaba la comida de la costa
por tener mucho pescado y coco, por ahorrar casi no tomaban trago
y rara vez se los veia discotequiando, en algunas ocasiones yo les
vendia chanclas o pantalonetas y como también presto el servicio de
giros, por esta via les enviaban el dinero a sus familias.

Los otros integrantes del Plan Colombia eran los filipinos. Ma-
nejaban al dedillo la electrénica, muchos de ellos hablaban bien el
espafiol y el inglés, por eso eran los expertos en comunicaciones, en
cada uno de los hoteles, los gringos alquilaban una habitacion aparte
de los demas huéspedes, donde las llenaban de computadores y apa-
ratos electronicos donde “chuzaban” todos los teléfonos y radios de
la isla, en esa época aun la gente no conocia bien cémo funcionaban
los celulares y por este medio se desbocaban, fue donde empezaron
las capturas de los primeros narcotraficantes de Tumaco y también
de los primeros extraditados, estos eran timidos y pocos comunicati-
vos, sufrian mucho por la comida, eran a los que peores les pagaban
y los que mas trabajaban, 24 horas al dia, sus jefes gringos les tenian
gran confianza y por eso los tenian de escuchas, a los salvadorefos
y puertoriqueios, no tanto, porque segun el Jhonny, les daba miedo
que hubiera, entre ellos, simpatizantes de la guerrilla.
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ruido no solo a través del Parlamento, sino, ademas, desde las re-
giones a través de las armas; como dice Hosti:

Donde lo que esta en juego es el papel de la comunidad dentro
del Estado, la gobernabilidad y el papel de la imposicion de
las naciones y las comunidades dentro de los estados. El
analisis acerca de la estructura politica que se teje alrededor
del conflicto en Colombia evidencia la principal distincion
de las guerras de tercer tipo, las luchas por el poder local en
comunidades donde el Estado ha colapsado (Duncan, 2004: 4).

De esta manera, en contravia de otros paises de América
Latina, la insurgencia en Colombia no inici6é con la “guerra fria”,
ni termind con ella; entonces, sus raices se deben encontrar en
las contradicciones no resueltas de la sociedad colombiana; aun-
que no se puede desconocer que la Revolucion cubana (1959) o
la victoria del Frente Sandinista en Nicaragua (1979) revalid6 su
forma de lucha y, también, alerté a las clases dominantes sobre los
peligros vigentes de la lucha armada, ésta adoptd las nuevas po-
liticas contrainsurgentes disefiadas desde el Western Hemisphere
Institute for Security Cooperation, mejor conocido como la Escue-
la de las Américas (1963-2001), que se enmarcaba dentro de la
concepcion de la guerra de baja intensidad, implementada desde
el Pentagono a partir de los afios ochenta, que trataba de reelabo-
rar su discurso de guerra para el Tercer Mundo tras la derrota en
Vietnam y en contra del discurso del Partido Democrata, que en-
carnaba la politica de Derechos humanos durante la administra-
cion de Jimmy Carter (1977-1981), lo que produjo confusién en
las élites gobernantes en América Latina, en un momento en que
militares, o una combinacién entre éstos y civiles, muchos de ellos
influenciados o alumnos de esa fatidica “Escuela de las Américas”
gobernaban en gran parte de ella.

Los sucesos de Nicaragua y el ruido de tambores de guerra
en El Salvador, Ecuador, Pert y Chile, ademas del fortalecimiento
de las guerrillas en Colombia, llevan a que se replanteara esa po-
litica “confusa” de los Estados Unidos, que debilité su presencia
como potencia militar y que las élites locales interpretaban como
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Fotografia 7. Mamfestauon por el dialogo bilateral. Tumaco. Revista Semana

Al jefe Jhonny, le gustaba hacer asados y tomar cerveza, mi
esposo en mas de una ocasion le organiz6 sus barbacoas, alli algo
contaba de su vida en Texas y relataba que su esposa era de origen
mexicano, por eso se defendia en hablar espafiol y segun él, alla tenia
moteles para conductores de carros y camioneros, pero lo que mas
gustaba era la guerra, sabia mucho de armas y de aviones, no le re-
cibia a nadie comida y nunca daba la mano, segtn las malas lenguas
era uno de los mandamases de la CIA, en Colombia, aunque yo dudo,
porque como sea para espiar se debe tener la cabeza sana y este se-
fior se jactaba de que en su vida se habia fumado una tractomula de
yerba y de tabaco de mascar otro de los mismos camiones.

Todo esto me lo contaba Memin o las mucamas de los hote-
les, cuando llegaban al almacén a comprar mercancia o para que les
cambiara doélares por pesos, casi todos al pagar sus deudas en Esta-
dos Unidos, querian regresar inmediatamente, la guerrilla se estaba
fortaleciendo y les daba miedo de que al derrumbarlos los cogieran
presos como les pasé a sus colegas en el departamento del Caqueta.

DEL CIELO NOS CAE GLIFOSATO

Mientras esto sucedia en Tumaco, los dias domingos y lunes,
cuando salian los campesinos a la ciudad, me relataban los efectos de
estas fumigaciones, como era dificil separar la coca de los sembrios
de pancoger, porque muchos de ellos no sembraban pero sus vecinos
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un socio histérico que las habia abandonado y, en algunas ocasio-
nes, traicionado respecto al combate contra el enemigo interno,
y la reaccion de Norteamérica no se hizo esperar; los republica-
nos llegan al poder con Ronald Reagan (1981-1989); como dijo su
canciller Kissinger:

El nuevo presidente pretendia poner fin a la guerra fria
mediante un implacable enfrentamiento... Sus objetivos fueron
formulados desde el inicio de su gestion: combatir la presiéon
geopolitica soviética hasta que el proceso de expansionismo
hubiese sido, primero, contenidoy, luego, invertido. En segundo
término, lanzar un programa de rearme destinado a parar en
seco la busqueda soviética de una superioridad estratégica,
para convertirla en un verdadero estorbo (Kissinger, 1995,
767).

Una de las practicas exitosas de esta nueva concepcion de
la guerra irregular en Centroamérica fue el aprovechamiento fi-
nanciero y logistico de nuevos actores, que estaban presentes en
la region: el narcotrafico, tolerado en la medida que sirviera a la
“causa anticomunista”, el trafico de armas y de recursos financie-
ros, lo que, en su version publica, se conoce como el escandalo
Iran-Contras, que opero entre los aflos de 1985 y 1986, al finan-
ciar a Iran en su guerra contra Irak y, en Nicaragua, al costearle
a este pais las fuerzas irregulares opuestas a la Revolucion san-
dinista: en la practica, toda la ayuda a los contras fue a parar a la
FDN (Fuerza Democratica Nicaragiiense), representante politico
de la contrarrevoluciéon (Cockcroft, 2004, 265).

Esta experiencia se replicé y mejor6 en Colombia, en la que,
al contrario de lo que ocurria en Centroamérica, el conflicto so-
cial era mucho mas amplio y afiejo, con participacion histérica de
diversos actores violentos, lo que tornaba desde el comienzo mu-
cho mas complejo su andlisis, comprensién, desarrollo y posibles
soluciones. Algunos grupos, como las FARC (1964), provenian de
la violencia de los afos cincuenta y tenian como base las Auto-
defensas campesinas del centro de Colombia, area de influencia
historica del Partido Comunista. En los comienzos de los sesen-
ta, se organizan otros grupos insurgentes, como el ELN (1964) y
el EPL (1965), que representaban las capas medias urbanas y el
naciente movimiento estudiantil, que se habian formado por in-
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si, se daba el fendémeno que las avionetas fumigaban un lote y por
accién del viento el glifosato caia a las fincas vecinas, produciendo,
de esta manera, grandes desastres, en esos afos, practicamente se
acabo la producciéon de chontaduro, cacao y platano, dependiamos
enteramente de los productos agricolas ecuatorianos; el efecto de
las fumigaciones sobre la gente era critico, les salia ronchas en la
piel, a los nifios les daba diarreas permanentes y algunos de ellos
nacian con deformaciones genéticas, las personas se mantenian con
sus 0jos rojos, los animales morian.

Como nadie queria sembrar, por pasarse a la coca o por efectos
de la fumigacidn, los productos alimenticios escasearon y se enca-
recieron, decenas de personas salieron de los campos, llenando de
gente ain mas a Tumaco, la diferencia de ahora, era que el Comité
Civico no existia, sus miembros habian sido asesinados o estaban hu-
yendo, por lo tanto, nos quedamos solos en medio de la guerra.

En el furor del Plan Colombia, llegaron a estar los mejores tres
hoteles de la ciudad llenos de extranjeros, también habia mujeres pi-
lotos y mecanicos, estas eran mucho mas juiciosas y segtn los grin-
gos mas peligrosas, eran buenas para fumigar, pero también para
disparar.

Lo mas contradictorio es que en los hoteles baratos de la playa
y que colindan con los caros, se hospedaban los paramilitares y sus
jefes, lo mismo que en algunos hoteles del centro, se puede decir que
a principios del 2000, habia mas “guerreros” que gente en la isla,
habia militares para cada una de las guerras, para el narcotrafico, la
guerrilla, la delincuencia, el contrabando, ademas los batallones co-
lombianos acampaban en los terrenos de las palmicultoras cuidando
la palma y a sus trabajadores, también para impedir la invasiéon de
campesinos a sus terrenos, aunque yo leia en la revista Semana que
donde habia guerra habia dinero, pero esta guerra nos dejé mas po-
bres, hoy en Tumaco nadie construye, la Universidad de Narifio esta
en condiciones deplorables y los colegios estan que se caen, el hos-
pital hace meses no les paga alos médicos y enfermeras y en la alcal-
dia siguen los mismos ladrones saqueando el erario publico, porque
esta guerra nunca fue contra los politicos, al contrario hoy estan mas
atornillados que nunca y aparecieron personajes desconocidos con
alta votacion como Sammy Merheg, acusado en el tema de la para-
politica, su hermano es duefio, entre otras empresas, de canales de
television por cable, y entonces, antes de cada eleccién, se empezé
a ver en los barrios mas deprimidos miles de antenas parabdlicas,
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fluencia directa de la Revolucién cubana; luego, surgieron grupos
“terceristas”, como el M-19 (1974), escision de las células urbanas
de las FARC y de politicos de partidos populistas, como la Alian-
za Nacional popular (Anapo, 1961), de una clase media urbana
que pedia con urgencia cambios sociales, y el indigenista Quintin
Lame (1980), estos ultimos en los afos setenta del siglo XX, con
influencia en las comunidades indigenas del Cauca, agrupadas en
el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), y el Consejo Regio-
nal Indigena del Tolima (CRIT).

Este variopinto panorama de movimientos insurgentes re-
presentaba un arco iris de diferencias y matices en la comprensién
de la lucha revolucionaria, desde la ortodoxia clasica del Partido
Comunista, pro-soviético, de paso por la linea albanesa del EPL,
hasta las tendencias socialdemocratas del M-19; en muchas oca-
siones, sus contradicciones opacaban los objetivos por los que se
crearon, como era democratizar a la sociedad colombiana y com-
batir el asfixiante bipartidismo. Uno de los pocos momentos en el
que hubo consenso de las fuerzas insurgentes fue cuando se cre6
la Coordinadora Guerrillera Simén Bolivar (1983), que aglutinaba
a las FARC, M-19, EPL y ELN. Durante su corta vida, la sociedad
conocio las contradicciones ideoldgicas de estos proyectos arma-
dos, en especial, el tipo de sociedad que pretendian construir y si
las armas constituian un fin o un medio para hacer politica; esta
instancia perdi6 toda relevancia ante el Proceso de paz empren-
dido por dos de sus miembros (M-19, Quintin Lame y EPL), para
quedar nuevamente las guerrillas de los afios sesenta, que se ha-
bian comprometido con cambios estructurales profundos, como
los sucedidos en Cuba, pero que representaban dos proyectos po-
liticos diversos: el del mundo rural y el urbano.

LAS GUERRAS DE MEDIADOS DEL SIGLO XX

En los afios sesenta del siglo XX, ingresan nuevos actores
armados al conflicto, como son: los narcotraficantes, los grandes
contrabandistas y mineros, como el conocido Pablo Escobar Gavi-
ria (1943-93) y Victor Carranza (1935-2013) y, ademas, actores
reciclados de otros conflictos, como los grupos paramilitares. El
ingreso de todos ellos acentia ain mas los efectos de la guerra:
por tener recursos econdmicos casi ilimitados, generan un gran
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que después de las votaciones y segun el resultado, las recogian o
simplemente les cortan la sefial a los usuarios, con este método este
sefior alcanzé a sacar 10.000 votos en Narifio, a pesar de ser catalo-
gado por la revista Dinero, como uno de los peores senadores de Co-
lombia, porque nunca habl6 en el Congreso (Revista Dinero, febrero
de 2014).

Este publicitado plan, no surtié efecto para lo que se proponia
acabar con los cultivos llamados ilicitos y la guerrilla, al contrario, la
subversion se fortalecié y los cultivos crecieron, sélo se beneficiaron,
y en eso me alegro, los hoteleros, después de que se termin6 el Plan
Colombia, las muchachas de la playa se fueron al Putumayo a seguir
trabajando, muchos moteles se quedaron vacios y algunos recuerdos
de sus empleados caminan hoy por las calles del puerto, por eso me
parece una pelicula rayada cuando ain hablan de erradicar el nar-
cotrafico y solo proponen una salida militar, lo social no lo tienen
en cuenta y es lo mas importante, les falté civismo y se sobraron de
militarismo, eh ahi su fracaso.

Fotografia 8. Cuartel de la Policia de Tumaco, después de la explosién del primero de fe-
brero de 2012, vista avenida del Ferrocarril. Fuente: Tumacopopolo, 2012.
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poder de corrupcion, infiltran a las estructuras del Estado y de
la politica y, por medio de su aparato militar, realizan periédicas
vendettas intimidatorias para eliminar a sus enemigos, con ejecu-
cion de una estrategia politico-militar de “combinacién de todas
las formas de lucha” con los sectores mas militaristas y reaccio-
narios de la vida politica nacional e interesados en mantener un
statu quo, que les garantizaba su sobrevivencia en el tiempo, man-
tener una “alianza fluida” con las empobrecidas élites regionales
que, aunque tienen poder; no tienen el dinero para sobrevivir ante
los grandes cambios econdmicos sucedidos en el siglo XX.

Segin Fals Borda (1963), Pécaut (1985) y Hobsbawm (2003),
la mafia y los paramilitarismos, y/o su combinacion, constituyen
proyectos profundamente conservadores y tradicionalistas, que
buscan, ante todo, mantener los privilegios de los diferentes acto-
res del establecimiento imperante y, con ello, todas sus prerroga-
tivas econdmicas, politicas y sociales que lo sustentan; se identifi-
can la mafia y el paramilitarismo con el accionar de la insurgencia
armada por su caracter de ilegalidad, marginalidad y la clandes-
tinidad de sus actividades, ademas de compartir, en muchas oca-
siones, territorios, donde se sobreponen diferentes actividades
econdmicas ilegales, que buscan explotar los ricos recursos natu-
rales y, de paso, a los habitantes de sus zonas de influencia. Todos
ellos son los herederos historicos del mundo violento de la vida
colombiana que, como ya se dijo, viene desde la misma fundacién
del Estado colombiano.

Entonces, al tener que el fin de una guerra es el comienzo
de otra, como es el caso del asesinato del caudillo liberal Jorge
Eliécer Gaitan (1898-1948), representante de la Colombia urba-
na modernizadora de mediados del siglo XX, que atin encontraba
dificultades para su consolidacion entre las élites premodernas
nacionales con fuerte arraigo rural, atrincheradas en el histori-
co y fuerte Partido Conservador, que se oponian a reconocer los
cambios socioecondmicos generados en el pais a mediados del si-
glo pasado, incluso al cuestionar el origen humilde y mestizo del
politico liberal, este conflicto, que eufemisticamente se conoce
como la “violencia” (1948-1953), como lo explican los autores del
libro La violencia en Colombia (1963), constituye, en realidad, un
enfrentamiento con un alto grado de pauperizacion de la guerra:

........

...................................
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SUENA LA MARIMBA

Con la coca lleg6 la guerra o con la guerra lleg6 la coca. Lo cier-
to es que el narcotrafico fue la gasolina de este conflicto, como tam-
bién fue el problema de la tenencia de la tierra y los monocultivos, lo
cierto fue que con el apretén del Plan Colombia, los campesinos que
estaban por fuera de los territorios de comunidades negras, también
se organizaron, a ellos aca se les conoce como colonos; y son una
fuerza dinamica en contra de la fumigacion y son el motor de las
marchas cocaleras y de los paros, como el civismo fue erradicado por
el terror, las nuevas manifestaciones ciudadanas se militarizaron y
ahora son respaldadas por los actores armados del conflicto.

Pero no solo los campesinos sufrieron con nuestra ausencia,
también los habitantes del casco urbano del municipio, la guerra se
traslado a los barrios, calle por calle, cuadra por cuadra y estando
tan militarizado Tumaco, las autoridades y los paramilitares perdie-
ron el control de sus habitantes, segin la prensa so6lo en la ciudad
operan mas de 250 milicianos de las FARC, todos ellos fuertemente
armados, como no pueden parar la presencia de los “guerros” en la
ciudad, entonces la emprendieron contra los lideres sociales, hoy ser
dirigente es una actividad altamente peligrosa.

El climax de la guerra lleg6 a la ciudad cuando el 1 de febrero
de 2012 un comando guerrillero hizo explotar una carretilla de fru-
tas cargada de dinamita, frente al cuartel de la policia en Tumaco,
hubo 7 muertos y mas de una treintena de heridos, todas las edifica-
ciones alrededor del cuartel quedaron reducidas a escombros inclu-
yendo mi negocio y el edificio que era de mi propiedad y que lo habia
construido con mas de 40 afios de arduo trabajo, yo me senté entre
las ruinas y me puse a llorar, me acordaba cuando nifia, la explosion
de los camiones en Cali, que fue la causa por la que vinimos a vivir a
Tumaco, al momento llegaron los comandantes de todas las fuerzas
armadas y la Alcaldia y se organizé una reunién espontanea en plena
calle, todos se solidarizaron conmigo y prometieron ayudas, yo solo
me referi a los golpes del destino, les dije en voz alta y firme, mire
sefiores comandantes, yo que he sido acusada y perseguida por ser
dizque subversiva y hoy la subversion me dejé en la calle.

Para colmo de males, una finquita que tenia en la carretera, se
convirtio en el cuartel de la avanzada paramilitar, me la invadieron y
al cuidador y a su familia los amenazaron de muerte, de un momento
a otro pasé de dirigente civica reconocida a victima del conflicto ané-
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la mutilacién de cadaveres, la matanza generalizada e indiscri-
minada de la poblacién civil, en la que perdieron la vida mas de
200.000 colombianos (Fals Borda, 1963).

En esta contienda, las autoridades legalmente instituidas,
con frecuencia, se exhibian, en la prensa nacional y local, con fo-
tografias de los combatientes de cada lado, con sus cabezas en
la mano, como sefal de trofeo, con la utilizacion del terror como
arma sicolégica, contra los “bandidos”, que el mismo Estado habia
creado y que, por temor a que se saliera de sus manos el conflicto,
cada vez los vela mas como un potencial peligro que podia des-
bordar las intenciones iniciales de exterminar al supuesto ene-
migo liberal y comunista anticlerical, que surgia de los nacientes
centros urbanos. Fals Borda, Guzman y Luna, en el texto antes
mencionado, fundamentan que el origen del conflicto social se re-
laciona con la estructura sociopolitica que sustenta al Estado y no
en ningun tipo de rasgos ni predisposicion genética o histérica
que tiene el pueblo colombiano para asesinarse peridédicamente.

Por lo tanto, para el soci6logo Fals Borda (1925-2008), la
“violencia” es la consecuencia de una revolucion social frustrada
ultraconservadora; estos actos violentos y radicales los produce
una forma de gobernanza esquizoide, en la que el miedo, expre-
sado en la resistencia al cambio, conllevaba implicito el descono-
cimiento extremo del otro como actor e intermediario politico, lo
que genera una respuesta violenta, que incluye el exterminio del
contradictor, como demostracién de poder y terror para los so-
brevivientes (Idem, 1963).

Por otra parte, el socidlogo francés Daniel Pécaut coincide
con los planteamientos de Fals Borda en que este periodo de “vio-
lencia” no contempl6 la transformacién de las estructuras socia-
les, ni siquiera se originé dentro de un espiritu reformista de cam-
bio; su caracter era profundamente conservador y continuista;
sus principales protagonistas, los Partidos Liberal y Conservador,
se mantienen inc6lumes e incluso se fortalecen después de pactar
el fin del conflicto, con la alternancia milimétrica del poder ori-
ginada en el denominado Frente Nacional (1958-1974), que ex-
cluia a otras fuerzas politicas, como el Partido Comunista (1930),
mientras que el Estado central perdura en el tiempo como una
institucion débil, intermitente y ausente que, para validar su es-
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nima, he tenido que inscribirme en todas las oficinas y agencias para
victimas del conflicto y hasta ahora nadie resuelve los dafios que me
han ocasionado los actores del conflicto.

Después del bombazo radio Bemba decia que en ese dia habia
una reunion en ese sitio con todas las autoridades colombianas y
gringas para analizar el orden publico en la isla y que los vieron salir
todos aturdidos del cuartel, con sus brillantes trajes todos empolva-
dos, las autoridades respondieron con mas militarizacién y la guerra
se generalizo por toda la ciudad.

EL ACEITE ES TRISTE

De esta manera, después de todos los efectos generados por
la siembra ilegal y legal del monocultivo, nos dimos cuenta que el
origen de la coca y la palma son parecidos, que ambos son monocul-
tivos, que desforestaron el bosque, con grandes efectos ambientales,
y produjeron una inmigracion enorme de pobladores afrocolom-
bianos, cada uno de estos cultivos, fue acompafiado de sus propias
violencias, ninguna de los dos sistemas agricolas, el legal y el ilegal,
sacaron de la pobreza a sus pobladores, al contrario, hoy Tumaco es
mas pobre y menos autosuficiente de lo que nos decia el informe del
economista Emiliano Gémez, en afios anteriores.

Ya comenté como las relaciones laborales en las palmicultoras,
eran complicadas, tratar de imponer normas laborales estrictas con
bajos salarios es cosa de locos, como las plantaciones quedan en la
zonarural, lejos del casco urbano, los obreros se debian levantar a las
cuatro de la mafiana para alistarse y salir al puente del Pindo, donde
los recogian las volquetas que los trasladaban al campo y regresaban
a las seis de la tarde, a descansar en sus casas, las empresas no les
dejaban formar sindicatos, por ser un trabajo agropecuario el grado
de accidentalidad laboral era alto, por lo complicado del terreno y
las caracteristicas del fruto de la palma, que es espinoso y enconoso
y como las palmas con el tiempo ganan en altura, se debe utilizar
una herramienta que se llama el palin, que corta el racimo y cae al
suelo estrepitosamente, haciendo que el fruto salte y en muchas oca-
siones, salpique a los obreros, muchos de ellos, no usan guantes ni
gafas de proteccion, porque el clima los hace incomodos y en el caso
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casa presencia en las extensas y lejanas regiones que componen el
pais, recurre a la delegacion incondicional de poder sobre el terri-
torio a los “caciques o gamonales” de los dos partidos tradiciona-
les, los cuales representan la institucionalidad en las regiones con
su poder omnimodo, base de la clientela partidista que garantiza
un electorado sumiso y ajeno al manejo de la cosa publica y, en
casos extremos, ante la posible pérdida de esta hegemonia clien-
telar, se recurre a la presencia de ejércitos privados o de actores
violentos que retomasen el control de los aparatos de representa-
cion popular y de sus instituciones. Esta “institucion clientelar” es
una sobreviviente de la conformacién de la Republica en el siglo
XIX (Pécaut, 1985).

Un buen ejemplo de esto se presenta en la Costa Pacifica na-
rifiense; el Estado, ante la imposibilidad de tener una presencia
real en el territorio, delega a su “clase” politica como sus interme-
diarios y representantes, los que abusaron de esta representacion;
el caso mas notorio es el de la familia Escruceria, en Tumaco, que
por mas de treinta afios ejercio el poder regional, practicamen-
te sin ningdn tipo de control por parte del gobierno central; este
nucleo ha sido reemplazado lentamente por el ingreso de nuevas
fuerzas de control territorial, como son el paramilitarismo, la de-
lincuencia organizada y la guerrilla y, por otra parte, el ascenso de
la naciente clase media, negra y mulata, casi toda formada en la
Universidad de Narifio, que reclamaba un nuevo espacio en el ma-
nejo de la cosa publica local, aunque, en no contadas ocasiones, ha
gobernado con el reciclaje de las afiejas costumbres clientelistas y
de saqueo de la vieja clase politica blanca, que manejé a Tumaco
durante todo el siglo XX (Oviedo, 2009).

EL ESTADO EUNUCO

Para soci6logos como Max Weber (2002), una de las caracte-
risticas clasicas del aparato de dominacién moderno es el mono-
polio estatal del ejercicio de las leyes y de la fuerza, con lo que lo-
gra estar presente en forma coercitiva en todo su territorio, para
que sus subordinados reconocieran esta legitimidad al obedecer
pacificamente a su cumplimiento. Estas premisas basicas webe-
rianas no se cumplen a cabalidad en la historia de la conforma-
cion del Estado colombiano.
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de las gafas, el sudor que se acumula en el visor no los deja ver, cosa
que hacia que los accidentes laborales fueran permanentes, para la
época, como buena parte de los obreros eran contratistas y no esta-
ban afiliados al seguro social, no tenian asistencia en salud, cosa que
dificultaba la atencién médica y entonces se disparaban las tasas de
desercion laboral y empezaba un circulo vicioso de subsistencia.

La ampliacién de la plantacion, produjo la inmigraciéon de cam-
pesinos al casco urbano de Tumaco, estos al no encontrar empleo, se
enganchan como veinteocheno a las mismas empresas que los habia
expulsado de su tierra, las palmicultoras, los regresa como desem-
pleados enfermos, que al recuperarse nuevamente se enganchan,
iniciando un nuevo ciclo laboral con un final conocido, por eso aca
nosotros no hablabamos de proletariado, en el Comité Civico, sino
de “precariado”, gente que vive en las peores condiciones de preca-
riedad, sin que las proteja las leyes laborales de este pais, los patro-
nos alegan que el enganche es libre, pero eso si los obreros tienen
la libertad de no ir al enganche y también la libertad de morirse de
hambre.

Fotografia 9. Ricardo Oviedo Arevalo. Mural en las calles de Tumaco, 2018.
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Para el economista colombiano, Luis Jorge Echegaray (1999),
los rasgos criticos centrales de profunda raigambre historica del
Estado colombiano, que dificultan su modernizacioén institucio-
nal y de gobernanza, son, entre otros: la aguda exclusion social, la
subordinacién de lo publico a intereses privados, la precariedad
del Estado por su insuficiente representatividad democratica y
una débil institucionalidad, la fragilidad de la convivencia ciuda-
dana y la reproduccién de practicas de ilegalidad en las relacio-
nes socioecondmicas, como son: el narcotrafico, el contrabando,
la posesidn ilegal de tierras, la apropiacion privada de riquezas
colectivas, el caciquismo y la compra de votos; casi todo este diag-
nostico se presenta al tiempo en cada rincon de la geografia na-
cional, lo que convierte al Estado en una institucion eunuca frente
a sus agresivos actores ilegales regionales.

Para colmo de males, todos estos “rasgos criticos”, que dice
el economista Echegaray se presentan hoy en Tumaco, con el
agravante de que el Gobierno nacional tiene como politica cen-
tral la retoma de la gobernabilidad de lo local, por via militar, con
el incremento del nimero de efectivos de la fuerza publica y con
una fuerte presencia institucional, por medio de sus agencias, de
politicas asistencialistas, que casi siempre colapsan, cuando, ante
su debilidad para intervenir a los “caciques” electorales, se ve en
la necesidad de entregarlas a la cuestionada clase politica local, se
convierte en el combustible para avivar su amplia clientela elec-
toral y otra buena parte de estos recursos, por via de la contrata-
cion, llenan los bolsillos de su clase politica, que contrata a empre-
sas de todo tipo, cuyo objetivo central es esquilmar los recursos
publicos, al disponer al frente a un ejército de mafiosos abogados,
en vez de expertos ingenieros.

Por lo tanto, diferentes instituciones académicas internacio-
nales y nacionales (como el Clacso, la Facultad Latinoamericana
de Ciencias Sociales (Flacso), y nacionalmente el Instituto de Es-
tudios Politicos y Relaciones Internacionales (Iepri), la Funda-
cion Arco Iris, etc.) coinciden en caracterizar al régimen politico
colombiano, por su notable déficit democratico, como el pais de
América Latina con menor participacion politica en la region, con
lo que, segun el politélogo de la Universidad del Valle Javier Du-
que Daza (2012):
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Como yo administraba el almacén , este era un sitio obligado
para los obreros de las plantaciones los fines de semana, alli me re-
lataban sus peripecias del trabajo, me recuerdo tanto, que uno de
ellos, me visitaba con su familia (esposa y dos hijos) cada fin de mes,
un dia le pregunté, como curiosa que soy, porque no venia cada fin
de semana como los otros trabajadores y me relaté que él no podia,
porque su trabajo era cuidar y mantener 100 hectareas de palma, los
patronos, le construyeron un cambuche con madera rustica, una le-
trina y con mangueras le conectaron el agua para comer y asearse, el
habitaba alli s6lo, él habia partido su terreno en cuatro partes y cada
semana recorria una de esas areas, el trabajo era monétono, el su-
pervisor solo iba una vez al mes para pasar revista, un dia le comen-
t6 a su mujer, quien es profesora, que ese trabajo era aburridor por
la soledad y la paga, y ella le sugiri6 que porque no le pedia permiso
al supervisor de permitirle tener unas gallinas y un cerdo para poder
abaratar los costos de permanencia, asombrosamente le dijo que si,
siempre y cuando los tuviera en un corral, yo llevé los animalitos, les
hice el corral y llegd a tener mas de 200 gallinas y 80 cerdos, que los
alimentaba con el fruto de la palma y con algunos cultivos rusticos
de maiz o “papa china”, cuando estaban listos los sacaba a vender a
las veredas cercanas, eso si vadeando el camino de la empresa.

Don Edison, como se llamaba el cliente, dejé de pasar por el
granero algunos meses, un dia me lo encontré en el supermercado y
le pregunté por su sefiora y me dijo que la habian asesinado llegando
a la escuela ubicada en la zona rural de Llorente, cuando le dispa-
raron entre la manigua confundiéndola con una guerrillera, hoy es
una victima mas del conflicto armado, vive en Buenaventura y ocupa
parte de su tiempo fumando y asistiendo a las terapias psicolégicas
que le dejo este infausto suceso.
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Lademocracia colombiana,enladécada2002-2011, representa
un caso de una democracia con déficits, que no alcanza a cubrir
las condiciones minimas de las democracias politicas y se
constituye en una subpoliarquia. En esta condicion, inciden de
forma directa las deficiencias estatales, en sus dimensiones de
coaccion y cohesidn social.

Los déficits democraticos se presentan en las condiciones
basicas de la competencia politica, con elecciones periddicas,
pero no libres ni competitivas ni limpias; en la presencia
continuada de fraude y manipulacién de los resultados
electorales y en la ausencia de garantias para las libertades
civiles y politicas. Estas caracteristicas justifican los diversos
adjetivos aplicados a la democracia colombiana, siempre en
clave negativa.

En promedio, en los ultimos cincuenta afios, apenas uno de
cada tres colombianos recurre a las urnas, a pesar de que las elec-
ciones son una practica continuada sin interrupcién cada cuatro
afios, a partir de 1958. Por otra parte, el ejercicio de los derechos
civiles y politicos no se asegura y la vulneracién de los derechos
fundamentales y la ausencia de garantias minimas es una cons-
tante (Alcantara y otro, 2001:18); desde la Constitucion de 1991,
se contempla la creacion de un estatuto para los partidos de
oposicion; hoy en dia, como parte de los acuerdos de La Habana,
transita un proyecto en el Congreso al respecto, aunque, segin
los dirigentes Claudia Lopez, Ivan Cepeda y Jorge Robledo, lo mas
importante, antes que este estatuto, consiste en salvaguardar la
vida de los dirigentes de la oposicidn, puesto que, a mayo de 2017,
se han registrado 147 victimas mortales.

Otro punto para desarrollar, relacionado con los acuerdos de
La Habana, esta en la discusion respecto a la creacion del poder
electoral, hoy en manos del limitado Consejo Nacional Electoral
(CNE) y de la Registraduria del Estado Civil y, como era de espe-
rar, con una gran oposicion de los partidos y de las altas cortes, al
crear una nueva Corte especializada en temas electorales, lo que
le quita, entre otras funciones, a la Procuraduria el poder para
sancionar a funcionarios de eleccién popular y empodera a la lista
“cerrada” como opcidn electoral (El Tiempo: 22 de abril de 2017).
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LA GUERRILLA

Un dia estando yo en mi “chuzo”, llegaron dos muchachos, uno
de ellos de profundos ojos azules, y me comentaron que venian de
parte del movimiento civico del municipio de Policarpa y que nos in-
vitaban a participar en una reunion de intercambio de experiencias
ciudadanas, que nos esperaban en Sidén, una vereda del municipio
de Policarpa y que queda en el Alto Patia, cerca de la Hoz de Mina-
ma3, en los bordes del piedemonte costero, donde se realizaria un en-
cuentro con activistas y dirigentes civicos de todo el departamento.

A los ocho dias, subi a la sierra con otro dirigente, el finado
Bernardo Cuero (qepd)? y Jorge Ortiz, que también los habian con-
tactado, para la época, Bernardo era dirigente de los pescadores ar-
tesanales de la bahia y Jorge un dirigente civico importante, los tres
partimos hacia Pasto y luego cogimos un campero para Policarpa y
de alli a caballeria hacia el sitio de reunidn, nuestro mensaje era ex-
plicar en qué consistia el movimiento civico en Tumaco y los logros
de nuestra lucha, para vincular a la costa al desarrollo del pais, desde
entonces, veiamos la posibilidad de reemplazar a la ineficiente clase
politica, por unos nuevos dirigentes mas conectados a las soluciones
de la gente y también que el civismo sirviera de muro de contencion
a la creciente lucha armada y que nosotros estdbamos convencidos
que era una actividad que solo traeria mas violencia y podria opa-
car las conquistas sociales que habiamos logrado, hasta el momen-
to, con la lucha civil, los tres estdbamos convencidos que sélo con la
gente era posible que Tumaco y el departamento de Narifio saliera
del olvido.

Llegando al municipio de Policarpa, cinco horas después lle-
gamos al casco urbano del municipio, que era pequefio y rodeado
de laderas de tierra roja, en el camino veiamos los cerros llenos de
huecos redondos, como un queso suizo, y el joven conductor de ojos
azules, nos comentaba que esa zona era rica en oro y esos huecos
eran la explotaciéon minera improvisada y que la gente usaba cianuro
y mercurio para separar el metal de las impurezas, y que esos dese-
chos estaban contaminando el rio Patia, donde los campesinos pes-
caban, envenenando de paso a la gente que consumia ese pescado y
por eso se empezaban a ver los primeros casos de labio leporino y
deformaciones genéticas en los nifios.

3. http://www.afrodescolombia.org/solidaridad-bernardo-cuero-bravo/
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El monocultivo, como hoy se lo conoce, es un resultado del
proceso colonial de las potencias europeas a partir del siglo XVI,
en especial de Portugal, que explor6 y conquisté parte de la costa
occidental del Africa subsahariana y fue pionero en la explotacién
de la cafa de azucar y del desarrollo de su paquete tecnoldgico, el
ingenio y la destileria. Tempranamente, su cultivo y tecnologia se
trasladan al Nuevo Mundo y se ubican, en el caso de Portugal, en
Brasil, y en el caso de los espafioles, en el area del Caribe y en las
haciendas en los calidos valles interandinos, como ocurri6 en el
territorio colombiano.

Posteriormente, se copia y aplica esta experiencia agroin-
dustrial a cultivos nativos, como el tabaco y el cacao, aunque nin-
guna de estas cadenas productivas tuvo alguna importancia en la
region del Pacifico Sur, donde, por sus caracteristicas edaficas y
climaticas, se mantenia la vocaciéon para la explotacién de los mi-
nerales preciosos y la tala incontrolada de sus recursos madere-
ros; ambas actividades no requerian servicios especializados para
la transformacion final de su materia prima, como la requiere la
actividad agroindustrial; minimamente necesita una red vial, una
fuente permanente de energia, centros de investigacion y conocer
la complejidad de su comercializacién que, en algunas ocasiones,
se cotiza en el mercado bursatil; sus pobladores nativos no mane-
jan ninguno de estos requisitos tecnolégicos.

LA REVOLUCION VERDE

Con la introduccion de la “revolucion verde”, implementada
a mediados del siglo XX, por Estados Unidos, que tenia como ob-
jetivo central incrementar la produccion a partir de variedades
mejoradas de semillas, el riego, los fertilizantes y los plaguicidas,
en busca de reducir las tensiones demograficas y de tenencia de
tierras en los paises en desarrollo, ademas de utilizar los deriva-
dos de la creciente industria petrolera y de los remanentes quimi-
cos generados en el conflicto mundial, que recién habia pasado,
la aplicacion de este modelo se elaboré desde las universidades
y centros de investigacion, lo que le dio un alto grado de cientifi-
cidad, que impidi6 prever los costos ambientales de esta apuesta
productiva.
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Fotografia 10. Dirigente civico Bernardo Cuero.

Al otro dia, a las cinco de la mafiana a las puertas del hotelito
donde nos hospedamos, nos abordaron dos muchachas de fuertes
rasgos indigenas, que tenian acento caucano y nos dijeron en voz
baja que venian de parte de la junta civica, salimos hacia la plaza
de mercado donde estaban parqueadas decenas de caballos y mu-
las y algunos arrieros, que lentamente bebian cerveza y se relataban
con gestos exagerados sus hazafias; las muchachas tenfan contrata-
do cuatro caballos, nos subimos y a trancazos llegamos a Sid6n, una
pequefia vereda cercana a la mitica Hoz de Minam4, donde el Patia
rompe la cordillera y se dirige con toda su fuerza al Pacifico.

A los lados del camino se veia una que otra casita campesina
de teja de barro y amplios patios y a su alrededor grandes cultivos
de un verde intenso, al preguntarles, ellas no explicaron que eran
cultivos de hoja de coca, que los indigenas y campesinos de la zona
los utilizaban para mambear, pero que ahora los paisas lo estaban
comprando para hacer cocaina y que los nativos veian su cultivo con
buen ojo porque por primera vez algo que cultivaban lo compraban
a buen precio, en voz baja le comenté a Bernardo, mira todo lo que
hemos tenido que andar para poder conocer las famosas matas de
coca.

El camino real era estrecho y culebrero y en algunas partes ha-
cia grandes zanjas, al preguntarle a una de las guias, nos dijo con
cara de cientifica, que eso era debido al paso de los afios y de las

Relatos de tres tristes pargos rojos y una guerra desalmada.

Paraddjicamente, la aplico, desde 1941, la poderosa Funda-
cion Rockefeller, en el vecino y empobrecido México:

Segun varios estudios sobre el tema, los cimientos de lo que
vendria a ser llamada “revolucion verde” fueron explorados
en 1941 en un encuentro entre el vicepresidente de Estados
Unidos, Henry Wallace, y el presidente de la Fundacién
Rockefeller, Raymond Fosdick.

Alli se pens6 que un programa de desarrollo agricola apuntado
hacia Latinoamérica en general y México en particular, tendria
beneficios tanto econémicos como politicos.

Un afio después, la fundacion envié a México tres eminentes
cientificos en el estudio de plantas. En 1943, la Fundacién
Rockefeller inici6 su Programa Mexicano de Agricultura,
concentrado principalmente en el mejoramiento de maiz y
trigo. (Ceccon, 2008).

Los logros en produccidn, a partir de esta intervencidn, fue-
ron exitosos; en pocos afios, se triplicé la produccion de maiz y
trigo, pero los objetivos de mejorar las condiciones de vida de
sus pobladores fueron mas lentos; hoy, México, el pais donde esta
planta se origind, lo importa y perdi6é el manejo de sus variedades
verndculas, por lo que miles de mexicanos, expulsados del campo,
emigraron hacia la tierra de los inventores de la Revolucién Verde,
los Estados Unidos, y en pleno auge del proteccionismo de Donald
Trump y de sus politicas xeno6fobas, los quiere retornar a su pais
de origen, donde habia empezado la esperanza rural de América
Latina.

REVOLUCION VERDE EN LA COSTA PACIiFICA

Como en México, en Colombia se identificaron los factores
para implementar estas reformas agropecuarias y, como en cual-
quier pais latinoamericano de la época, las deficiencias tecnoldgi-
cas y de mano de obra eran evidentes, lo que oblig6 a sus impulso-
res a reformar la educacidn universitaria y crear centros de inves-
tigacion para que ayudaran a adaptar y aplicar los resultados de
las investigaciones bioldgicas y de procesos agropecuarios.

En el caso del sur de Colombia, el camino no fue diferente;
en primer lugar, se establece un nodo cientifico, compuesto por la
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recuas se habian formado esos canalones, que ese era el camino co-
lonial construido por los espafioles para bajar a la costa y explotar
las minas y que finalizaba bordeando el rio Patia en el municipio de
Iscuandé en la costa, que por ese camino subié y bajo el oro y los
esclavos durante siglos.

Después de cuatro horas a caballo y con la espalda destrozada
llegamos a un pequeiio grupo desordenado de casas, en un arbol al
lado del camino una de las guias se bajo, se sacudi6 su vestimenta y
amarro su caballeria al arbol y nos dijo, con voz firme, aqui es Sidon,
donde se realizara la reunion.

Ese dia, apenas tuvimos tiempo para bafiarnos y descansar, yo
desde nifia, jamas habia vuelto a montar a caballo, y me dolia hasta
el dltimo pelo de mi cuerpo, nos entretuvimos oyendo musica en una
radio destartalada pero potente, en medio de cumbias y salsa, los
anfitriones destaparon una cervecera para refrescar el gaznate y em-
pezd un intercambio improvisado de experiencias en la lucha civica,
todo el mundo queria saber sobre el Tumacazo y nosotros sobre la
experiencia de los compafieros de la sierra, cerca de las 11 de la no-
che, salio el duefio de la tienda y nos dijo con voz grave, a dormir, a la
planta de energia se le acabd la gasolina y como perritos regafiados
cada uno cogi6 para su “cambuche” a dormir como bebés.

Al otro dia, nos levantamos,
nos duchamos en un bafio de pare-
des de guadua, que se veia todo, la
ducha era un balde de plastico, roto
en el fondo, que se surtia de agua por
medio de una canal de cafia brava y
cuando se llenaba el recipiente ha-
laba con una guasca y caia el agua,
fria hasta los cojones, después del
grito de Tarzan, salir a vestirse y
luego pasar a desayunar, todo esto
antes de las 6 a.m. Estabamos desa-
yunando con Bernardo y Jorge y las
guias, cuando empiezan a llegar de-
legaciones de todo el departamento
y también de los municipios del sur
Fotografia 11. Yesid Arteta,’conocido del Cauca, de pronto aparece un ca-
como comandante Joaquin en las . .

FARC EP, actualmente es columnista ballero de fina estampa, vestido con
de la revista Semana. un buzo, no se me olvida, de marca
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Facultad de Agronomia de la Universidad de Narifio, que reempla-
zaba el antiguo y prestigioso Instituto Tecnologico Agricola (ITA),
dependiente del Ministerio de Educacién; muchos de sus profe-
sores fueron a capacitarse en universidades norteamericanas y
mejicanas; prontamente, las variedades de cultivos vernaculas se
reemplazaron por variedades mucho mas productivas, pero mas
fragiles ante los embates fitosanitarios del tropico, lo que llevaba
a que el campesino dependiera en gran medida de abonos quimi-
cos y plaguicidas; de mas de 50 variedades de papa, solo sobre-
vivieron las que se crearon en los centros cientificos; los efectos
contra el medio ambiente aun se los siente hoy.

En 1968, el presidente Carlos Lleras Restrepo inaugura, en
Tangarial, corregimiento del municipio de Tumaco, el Instituto Co-
lombiano Agropecuario (ICA), que seria el responsable de acercar
la investigacion tecnolégica a los palmicultores; sus investigado-
res se cualifican en Centroamérica, donde la experiencia ya estaba
andando; los inversionistas del Valle del Cauca trasladan la expe-
riencia laboral y técnica del monocultivo de la cafia a la palma,
cosa que no desconocian ellos; miles de sus corteros provenian de
Tumaco y de municipios vecinos y aprovecharon los “claros” de la
floresta, dejados por el fin del ciclo de la madera, iniciado con el
ingreso de empresas como aserrios Iberia y Chapas de Narifio y
del excedente de la abundante mano de obra no calificada dejada
por los aserrios.

Entonces, se tiene que de la mano de las universidades, de la
filantropia internacional y en nombre del altruismo cientifico, se
reencauch6 nuevamente el viejo modelo de monocultivo agroin-
dustrial, se mejord sustancialmente su componente tecnologico,
redisefié su imagen, para presentarla como la unica via del de-
sarrollo y del progreso; en paises con débiles estructuras indus-
triales, pero ricos en suelos y recursos naturales, nuevamente el
afan de la ganancia no midi6 el impacto que se produciria al im-
plementar un paquete tecnolégico externo, de alto impacto, a las
tradiciones agricolas ancestrales de las comunidades raizales, en
entornos ecoloégicos fragiles, como los suelos de la selva humeda
tropical costera.

No solo su suelo era fragil, sino también su tejido social, en el
que sus pobladores, situados en los confines territoriales del pais,
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borrego de rayas blancas y rojas y se presenté como German Gue-
rrero (1988-1990), alcalde en ejercicio de la ciudad de Pasto, q quien
también habian invitado al evento y que se habia hecho famoso por
haber arrojado en el crater activo del volcan Galeras, 2000 medallas
de la virgen de las Mercedes para evitar su erupcion.

También habia diputados, concejales, dirigentes sociales, pro-
fesores, campesinos y sindicalistas, todos se conocian pero nadie
sabia que se iban a encontrar en este lejano sitio, después del desa-
yuno Bernardo pregunt6 por los anfitriones y le dijeron que ain no
habian llegado, y que después de mediodia empezaba el encuentro,
esa mafiana la convertimos en una tertulia obligada, alas 10 am, em-
pezo el evento, con las palabras del alcalde de Policarca y del alcalde
de Pasto, ambos se refirieron a la importancia de coordinar activi-
dades reivindicativas como son el mantenimiento y construccion de
vias, la interconexion eléctrica y la prestacion del servicio de salud
y educacidn, lo mismo que la presencia de la Red de Solidaridad, un
programa del Gobierno nacional para municipios con presencia de
insurgencia armada y cultivos ilicitos, una instituciéon que para esos
afios, estaba adscrita a la Presidencia de la Republica y manejaba
los recursos para los municipios mas pobres, ese programa lo inicié
el presidente Belisario Betancur, luego del proceso de paz con las
FARC, por alla a finales de los afios ochenta del siglo pasado.

La reunion duré hasta las 9 de la noche, se firmé un comunica-
do y cuando nos ibamos a retirar a dormir, de pronto lleg6 una patru-
lla de gente bien uniformada y armada hasta los dientes, todos jove-
nes, con brazaletes con la bandera de Colombia que decian FARC EP,
al frente venia su comandante un hombre de cerca de treinta afios,
alto, mulato, con mucha presencia, al hablar con acento de la costa
Caribe, se presentd en forma amable y se refirié a las duras condicio-
nes en que vivia la gente y al papel de la guerrilla en estas olvidadas
regiones del pais y al finalizar tranquiliz6 a los presentes sobre su
seguridad, con un gesto de su cabeza llamé a una de las guerrilleras,
que lo acompafnaban e inmediatamente abrieron dos cajas de whis-
ky Buchanans, para animar la tertulia.

Joaquin, con su uniforme de fatiga recién estrenado, y un fusil
AK 47, al hombro, en la parte delantera de su chaleco, traia colgado
un radio de comunicaciones, que previamente le habia bajado el vo-
lumen y una linterna en forma de L, venia acompafiado de unos cinco
guerrilleros, todos muy joévenes, que tenian una pequena planta de
energia a gasolina, que activaba el radio de comunicaciones central,

126-¢2Relatoside’unasguerratdesalmada

Relatos de tres tristes pargos rojos y una guerra desalmada.

apenas estaban digiriendo los logros democraticos de la republica
y aun se sumian en los lazos atavicos de la sociedad colonial, con
una clase sefiorial que habia mantenido casi todos los privilegios
politicos y econémicos del viejo régimen y mantenia una visién
clientelista y paternalista de la cosa publica, que impedian el for-
talecimiento de la sociedad civil, a lo que se suma el sostenimien-
to en el tiempo de modelos precapitalistas de explotacion de la
tierra, donde mas del 80% de los propietarios rurales carecen de
escritura ni titulos sobre la tierra que ocupan, lo que los deja por
fuera del circuito bancario de financiacion y reafirma afiejas re-
laciones socio-econémicas neocoloniales, que profundizaron las
asimetrias de la desigualdad.

Estas comunidades habian podido sobrevivir a pesar del
abandono de la Republica, al generar sus propios conocimientos
sobre lo local y, en especial, la lectura sobre el funcionamiento de
la diversidad ecolégica de su entorno, lo que hacia de la Costa Pa-
cifica narifiense una regiéon autarquica en lo econémico y fuerte-
mente so6lida en su seguridad alimentaria y que, en palabras del
teodrico social francés Michel Foucault (2010), esta experiencia de
conocimiento comunitario se conoce como los “saberes someti-
dos” que, en muchas ocasiones, se califican como saberes no con-
ceptuales, como saberes insuficientemente elaborados: saberes
ingenuos, saberes jerarquicamente menores y que, para el cienti-
ficismo neocolonial de la revolucion verde, no se debian tener en
cuenta.

Entonces, lo que torna atractivo el nuevo desarrollo del mo-
nocultivo, en regiones de frontera agricola, es la abundante mano
de obra no calificada, con escasa experiencia sindical, bajos nive-
les educativos y con grandes necesidades basicas insatisfechas,
ademas de los seductores terrenos baldios de la nacién y la casi
inexistente titulacion de los propietarios nativos; si se le suma a
esto la escasa presencia del Estado, esta servido el ambiente per-
fecto para que el sistema de plantacién se introdujera, casi sin
ninguna restriccion institucional ni legal, en lejanos lugares del
pais, donde el cumplimiento de la promesa del “desarrollo” a par-
tir del mejoramiento del uso del suelo agricola cada vez se ve mas
lejano; los pobladores, que no tienen a donde ir, deben afrontar
las consecuencias ambientales de este modelo agroindustrial y,
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los otros guerrilleros hacian las veces de escoltas, se dirigié a sus
invitados y empez6 con esta introduccidén que jamas se me olvidara:
“vengo de la zona rural del municipio de Barbacoas, un municipio
tan lejos, que ni siquiera la guerrilla ha llegado y tan pobre que sus
habitantes no conocian un billete de diez mil pesos, que era el de ma-
yor denominacion para la época y sus habitantes tan abandonados
que no se podian encontrar ni en los mapas, vengo de la tierra del ol-
vido”, lo que decia me impact6 por su crudeza, pero también porque
lo que para Bernardo y yo era comun, en sus labios se convertian en
argumentos de abandono y discriminacion.

Indudablemente el personaje del evento fue el Dr. German Gue-
rrero, un hombre simpatico, bien educado y con gran capacidad de
comunicacién, de amplia sonrisa y de gran amabilidad, nos empe-
z0 a relatar su cercania con el Dr. Luis Carlos Galan y su actuacion
como concejal de Bogota, habia ganado la primera alcaldia popular
en Pasto y se habia destacado por empezar a pavimentar los barrios
surorientales de la ciudad que estaban segun él, en pleno abando-
no, lo mismo intervino el mercado de Potrerillo y habia hecho una
coalicion de concejales que rompi6 la alianza de los viejos caciques
liberales & conservadores, hizo una charla improvisada sobre la im-
portancia de la paz y la redaccién de una nueva carta politica, ambos
temas estaban en la agenda de Luis Carlos Galan (1943-1989), antes
que lo asesinaran, toda su disertacion fue interesante, en medio del
whisky y del sancocho de gallina de monte con aji de mani que nos
sirvieron.

Esa fue la Unica oportunidad que estuve con la guerrilla, en
esa ocasion mas por accidente, su campamento quedaba lejisimos
de Tumaco y comentamos que por lo espinoso del terreno era difi-
cil que se desarrollaran territorialmente hasta la costa sur, pero en
menos de dos afios ya estaban cerca de Barbacoas y merodeaban al
corregimiento de Llorente, las dificultades econémicas, el abandono
del gobierno central y la expansion de los cultivos de coca, sirvieron
de insumos para su crecimiento, unos afios después llegaron los pa-
ramilitares.

LOS PARAMILITARES

Otro dia, estaba recibiendo mercancia en el negocio, cuando
de pronto vi a don Antonio un campesino curtido del municipio de
Francisco Pizarro, que queda en el otro cuerno de la bahia de Tu-
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como en el caso de la palma o de la coca, la mayor parte de los
recursos econémicos se quedan en los grandes centros urbanos,
lugar de residencia de los propietarios e inversionistas y, como en
una rueda de hamster, el modelo neocolonial de la plantacién se
reproduce en el tiempo y excluye de sus beneficios a las comuni-
dades autéctonas.

LA PALMA AFRICANA

) Esta arecacea es originaria de la region intertropical del
Africa subsahariana; su introduccidn al pais se produjo hace cerca
de sesenta afios, ante el boom de reemplazar las grasas animales,
que generaban un volumen considerable de colesterol que afecta-
ba la salud de sus consumidores; también, ante la crisis de los hi-
drocarburos en los afios setenta del siglo XX, cuando se introdujo
como biocombustible; hoy su siembra y produccion se extiende
por diferentes partes del mundo.

Malasia es el mayor productor del mundo; este cultivo se in-
trodujo en los afios sesenta del siglo pasado por politicas del Ban-
co Mundial, cuando ese pais estaba en plena guerra civil contra
la “subversion comunista”; segiin sus autoridades, fue uno de los
factores para que cesara el conflicto armado, en sus zonas rurales
(El Tiempo, 9 de septiembre de 1997)

En Colombia, se introdujo su cultivo en tierras de coloniza-
cion, como el Magdalena Medio, Uraba, el Meta y en el sur de Co-
lombia, en Tumaco, con los mismos argumentos de los profetas
de la “revolucién verde”, la generacion de empleo y los beneficios
ambientales, como factor de desarrollo local.

Estos argumentos se contradicen en la practica, ya que la
capacidad generadora de empleo de esta actividad es muy
baja y los empleos generados son de muy mala calidad en
todos los sentidos; ademas, uno de los principales impactos
de la palma es la apropiacion de amplias areas de tierra que
antes pertenecian a las poblaciones locales (en no pocos casos
suscitando problemas de tenencia de la tierra y desplazamiento
forzado).

En el mismo sentido se puede decir que el auge en las
plantaciones de palma sirve a los intereses de las elites locales
y de las empresas transnacionales con las que se alian para
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maco, era un negro alto, fornido, con unos brazotes de cortador de
madera y de buen hablar, se senté con otros amigos, que como él,
estaban vestidos para salir a la ciudad, al saludarlo y al despacharle
el pedido, lo abordé para charlar sobre su familia, en especial un hijo
suyo que estaba en Bogota en la universidad y el empez0, apenas ter-
miné el saludo, a relatar las dificultades que se estaban presentando
en su vereda, en especial, por el desembarco de decenas de hombres
armados, casi todos jovenes, muchos de ellos negros, casi todos con
acento paisa, sus uniformes eran idénticos a las de las fuerzas arma-
das, aunque se diferenciaban por un brazalete que todos llevaban
en su brazo derecho y que tenian la sigla de AUC, “al poco tiempo
empezaron a aparecer las paredes de las casas pintadas, con consig-
nas que ni ellos mismos entendian bien, yo me recuerdo de algunas de
ellas como son: AUC, Bloque libertadores del sur, presente!!, muerte a
los sapos!!!, vinimos para quedarnos, fuera guerrilleros!!!, hasta ese
entonces, estoy hablando del afio 2000, en todo el municipio no habia
hecho presencia ningun grupo armado, todos nos dedicdbamos a la
agricultura, a la pesca y a cortar la escasa madera que atin existia en
los guandales, aunque éramos pobres viviamos en paz’”.

Una manana, cerca de cincuenta hombres pasaron frente a mi
casa, fatigados y sin saludar hicieron un campamento militar cerca
de la cabecera del municipio (Salahonda), alli hicieron unos impro-
visados “cambuches” de pldstico negro, cortaron guaduas y varas y
construyeron unos barracones donde la tropa iba a pasar la noche,
improvisaron una cocina y una muchacha que los acompaiiaba, salié
al pueblo para comprar viveres, le cuento hija, que todos estdbamos
asustados, don Danilo, el duerio del granero, les despachd inmediata-
mente, ellos apuntaron y le dijeron que pagaban a fin de mes cuan-
do les giraban la plata, ademds preguntaron por el duefio del terre-
no donde estaban acampados y de otros propietarios y nos citaron el
domingo en horas de la mafiana, asustados e interesados en oirlos,
todos los vecinos fuimos, incluso llegaron personas de otras veredas
que debian trasladarse en panga por mar, nos reunimos en el parque
central, podia observar que casi todos los asistentes éramos hombres,
del miedo, nadie quiso llevar hijas o esposas, y a las 9 a.m. en punto, se
presento alias el ‘Curco; de espaldas gruesas, cuello torcido y piernas
de alicate, me imagino del peso del morral y de las armas, nos saludd,
con una voz cortante y profunda, nos dijo: que por peticion de empre-
sarios, comerciantes, agricultores y hacendados, quienes agobiados
por el fendmeno delincuencial (comtin y guerrillero) solicitaron a la
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la obtenciéon de beneficios mutuos, y mas grave aun es la
globalizacién que ha venido experimentando la palma aceitera,
hecho que conduceaquelasgrandes empresas (crecientemente
extranjeras) se lleven todos los beneficios al controlar la
produccion, la industrializacién y la comercializaciéon en todos
los niveles (Arboleda, 2008).

Por lo tanto, sus efectos sobre el medio ambiente y la pobla-
cion casi siguen siendo los mismos: afectar gravemente la mul-
ti-biodiversidad; alterar el control natural de patégenos, que trae
como consecuencias las periddicas pandemias que atacan a las
plantaciones y que llevan a que la produccion de aceite tuviera pi-
cos de produccion, lo que obliga a sus propietarios a crear nuevas
variedades resistentes, algunas de ellas generadas a partir de ma-
nipulaciones genéticas que, por la escasa investigacion que existe,
por lo que se desconocen sus impactos medioambientales; si se
suma a esto la tala indiscriminada del bosque humedo tropical y
la contaminacién de la mineria por sus desechos de mercurio y
cianuro, fuera de la erosién del paisaje generada por la actividad
sin control de las dragas de la mineria legal e ilegal, se ve que el
diagndstico ambiental no es halagiiefio para la region.

La implementacién de la plantaciéon de palma en el andén
del Pacifico se constituyd en los centros urbanos ubicados fue-
ra de esta region, en especial la industria aceitera ubicada en la
ciudad de Cali, para aprovechar su ubicacién geografica cercana
al puerto de Buenaventura, por donde entraba la materia prima
para su procesamiento; por la especializacion del fértil suelo del
Valle del Cauca con la cafia de azucar y las dificultades climaticas
y edaficas del suelo humedo del Pacifico central, los inversores se
vieron forzados a buscar un microclima y unas condiciones so-
cioecondmicas 6ptimas para su cultivo y lo encontraron en el sur,
en el municipio de Tumaco.

Segun la Federacion Nacional de Cultivadores de Palma de
Aceite (Fedepalma), en el 2016, en Tumaco hay sembradas 18346
hectareas, de las cuales hay en producciéon 15621, que, en 2015,
generaron 23.000 toneladas de aceite, que corresponde al 2% de
la produccion nacional, las que se procesan en cuatro plantas, to-
das ubicadas en el municipio, que generan 2293 empleos directos
y 3440 empleos indirectos, para un total de 5733 empleos; existen
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‘Casa Castanio’ la presencia de la organizacion”4, para que extermine
a la delincuencia comtin, ademds de las FARC y al ELN’.

Pero lo mas extrafio, es que no habia guerrilla en el munici-
pio, lo que teniamos era tierra y paz, posteriormente, empezaron a
presionar a los campesinos para pasarse de los cultivos tradiciona-
les a sembrar coca, aca nosotros no sabiamos ni como era esa mata,
ellos, al poco tiempo, trajeron la semilla, hicieron los almacigos, nos
entregaron segun la extensidn del terreno el nimero de plantulas
y empezamos a sembrar, como era tierra casi virgen en menos de
seis meses se recogi6 la primera cosecha, ellos, nos asesoraban y nos
compraban la hoja, construyeron sus propios laboratorios y traje-
ron sus “cocineros”, me acuerdo tanto, que el mejor de ellos, era un
indigena del Guaviare, gentil, simpatico, quien era el que mezclaba
los productos quimicos, estos eran traidos en lancha rapida desde
el Ecuador y/o Buenaventura, yo me hice muy amigo de él y me en-
sefid a “voltear” la base para convertirla en cristal tipo exportacion,
cuando escaseaban los quimicos, salian a piratear afuera de la bahia,
asaltaban a los pescadores y como rescate los obligaban a conseguir
gasolina, que también servia para procesar la hoja.

Al poco tiempo en Salahonda, aparecieron bares, supermerca-
dos, cooperativas, almacenes de ropa, no puedo decir mentiras, al
comienzo la cosa funcioné de lo mejor, luego empezamos a ver las
dificultades, se encarecié la comida y la ropa, aunque también pudi-
mos mandar a nuestros hijos a las universidades en Pasto, Ecuador,
o Cali, en un municipio que casi no tenia ni cementerio empez6 a
aparecer por la noche gente muerta a bala o a machete, luego uno se
enteraba por “radio Bemba”, que era porque en palabras populares
se “torcian”, eran gente pobre que los escogian como mandaderos y
que se quedaban con algtn lichigo o con pocas cantidades de dine-
ro y segun el ‘Curco’, su muerte deberia servir de ejemplo para los
sobrevivientes, la gente empez6 a tener miedo, porque antes que la
plata, lo importante es la vida y la tranquilidad.

Ademas, nosotros en estos esteros, éramos ante todo hombres
libres, aunque de escasos de recursos econémicos, pero éramos mi-
llonarios en felicidad y tranquilidad, no teniamos dinero pero vivia-
mos contentos con poco, hoy aunque tenemos mas recursos somos

4. Corte Suprema de Justicia, sala de casacién penal, SP17548-2015, Radicaciéon n°® 45143,
Magistrada ponente, Patricia Salazar Cuéllar.
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510 palmicultores. Colombia produce 300.000 toneladas anuales
de aceite, lo que lo ubica como el primer productor en América
Latina y el cuarto a nivel mundial de aceite; Malasia, el mayor pro-
ductor del mundo, genera 20 millones de toneladas al afo.

En los dltimos afios, la naturaleza le ha pasado factura am-
biental a este monocultivo, con la aparicién de la enfermedad de la
pudricion del cogollo (PC), ocasionado por el hongo Phytophthora
palmivora, migrado de las plantas nativas y trasladado a la palma,
pandemia que obligd a renovar mas de 12.000 hectareas, por va-
riedades resistentes provenientes de Centroamérica; aunque los
grandes cultivadores implementaron programas de sustentacion
a mediano y largo plazo, los pequenios palmicultores quebraron.

Por lo tanto, ante el incumplimiento histérico de las expec-
tativas del desarrollo generadas por este modelo de revolucion
agricola, las comunidades, despojadas de sus variedades de cul-
tivo vernaculas y de sus conocimientos comunitarios, se vieron
empujadas, por las condiciones de pobreza extrema, a recurrir a
otro proyecto de plantacion: la coca.

LA COCA

Es un arbusto de origen amazonico, conocido desde tiem-
pos precolombinos; fue un elemento cohesionador en culturas
preincas e incas; su cultivo se extendid a los valles secos y cali-
dos interandinos, en la medida en que los pueblos amazoénicos
colonizaron las brefias de la cordillera de los Andes; en Narifio, se
cultivaba en los llamados guaicos, en especial, en la zona de Ma-
yasquer, corregimiento del municipio de Cumbal, en la frontera
con el Ecuador.

Segun la visita del bachiller Tomas Lopez y del licenciado
Garcia de Valverde, a mediados del siglo XVI, esta hoja era factor
de tributo en algunas parcialidades Pasto, en especial las que po-
blaban el actual valle del Chota, en el norte del Ecuador, Mayas-
quer y el Valle del Patia.

Durante la Colonia, los espafioles permitieron su cultivo y su
consumo (mambe) por parte de las comunidades indigenas y de
mestizos; sus efectos narcéticos eran Utiles para resistir el trabajo
duro de la mita minera, con un minimo consumo de calorias; nun-
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infelices, hoy tenemos “patrén” y nos obligan a manejarnos segun
sus leyes, eso me hizo a mi retirarme del cultivo de coca y a la vez, el
‘Curco’ y su gente me expropi6 la finquita y me dieron 24 horas para
salir del pueblo, por eso me vine de Salahonda y hoy soy un despla-
zado mas en Buenaventura.

NADIE VIVE DOS VECES

Seglin su comandante, Guillermo Pérez Alzate, alias Pablo Se-
villano, en sus declaraciones judiciales, los paramilitares entraron a
Tumaco por la puerta grande, los primeros, llegaron de civil, via te-
rrestre para hacer inteligencia y fueron recibidos por comerciantes,
palmicultores y algunos miembros de las fuerzas armadas, todo ellos
asustados frente a las nuevas normas de titulacidn y organizacion de
la comunidad, emanadas por la nueva Constitucion, los resultados
del triunfante movimiento civico y las nuevas perspectivas de cam-
bio en la tenencia de la tierra, conquistas sociales que éstos jamas
aceptaron; se sumo a lo anterior, la muerte del duefio de abarrotes El
Bucanero, don Oliverio Jiménez, oriundo de Granada, Antioquia, un
dia lunes del afio 1998, cuando salia a consignar al banco las ventas
de fin de semana, un sicario le seg6 la vida, por ser miembro de una
de las familias de comerciantes mas prestante, reconocida y adine-
rada de la regién prendi6 las alarmas y sirvié de disculpa para la
llegada de los paras a la region®.

5. “A finales de los 90, por la presién de las autoridades en su cruzada antinarcéticos,
personas provenientes de los departamentos de Putumayo y Caquetd, con experiencia
en el cultivo y procesamiento de coca escaparon hacia el corregimiento de Llorente del
municipio de Tumaco, tanto asi, que en algiin momento empez6 a ser conocido como
Putumayito.

Asi, por la posicién estratégica del puerto de Tumaco y la migracién de personas para el
negocio de la coca, en 1999, la Casa Castafio, consideré que el departamento de Narifio
podia ser una plataforma conveniente para abrir una nueva estructura de las ACCU,
por lo que José Vicente Castafio Gill, delegé a Diego Fernando Murillo Bejarano y Carlos
Mario Jiménez Naranjo, para crear una nueva organizaciéon dependiente de las ACCU en
la costa pacifica del departamento de Narifio.

Los detalles de la nueva expediciéon armada al sur del pais, se fraguaron en una reunién
celebrada en la finca La Esmeralda, vereda La Mojosa del corregimiento de Piamonte en
Céaceres, Antioquia, a la que asistieron Carlos Mario Jiménez Naranjo, Guillermo Pérez
Alzate, alias Pablo Sevillano, Horacio de Jesus Mejia Cuello, alias 201, Caldo Frio, alias
Pitufo y alias Don Alberto, delegados de José Vicente Castafio Gil.

En dicha reunién se design6 a Guillermo Pérez Alzate, como responsable de coordinar
la logistica para la apertura de la nueva organizacion, para lo cual debia gestionar
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ca se prohibio su cultivo, aunque se regulo, en especial, por utili-
zarse como componente importante de la cosmovision religiosa
andina y, ademas, cuando el cultivo de la cafia de azticar competia
por el mismo territorio. (Oviedo, 2005). La coca, durante todo el
periodo colonial, como cultivo nunca se estanco.

Paraddjicamente la cafia, por ser fuente generadora de al-
coholes, constituyd renta estancada durante buena parte del pe-
riodo colonial, por lo que monopoliza su siembra, distribucion y
procesamiento, lo que permitio el abuso por parte de los corre-
gidores, hecho que llevé a que se activara la resistencia civil que,
como hoy, se hizo sentir; en la provincia de Tuquerres, es célebre
el levantamiento indigena y de blancos pobres, contra el corregi-
dor Francisco Rodriguez Clavijo (1800), que ocasion6 un levan-
tamiento social que cubrid practicamente toda la sierra del de-
partamento de Narifio y solo terminé con la muerte del abusivo
funcionario colonial (Oviedo, 2001).

Aun hoy, la produccién de alcohol es una renta estancada
que incluso la Constitucién politica de 1991 protege, pero sigue
existiendo un mercado clandestino e ilegal muy activo del llama-
do “chapil”, o aguardiente casero, que se produce en las chagras
cafneras de antafio, lo que incluye el piedemonte costero; por con-
siderarse, hasta hoy, un producto ilegal, sus redes y experiencia
en su distribucion sirvieron de escuela inicial para el nuevo mer-
cado de los narcoticos.

Enlos afios setenta del siglo XX, en medio de la liberalizacién
de la sociedad norteamericana, aumenta el consumo masivo de los
llamados psicotroépicos, lo que lleva a que se redescubrieran las
potencialidades narcéticas de los alcaloides como la coca, cultiva-
da ancestralmente en paises andinos, como Peru, Bolivia, Ecuador
y Colombia; con el surgimiento de estos nuevos y ricos clientes,
rapidamente se estructura un mercado internacional, que garan-
tizaba la mercancia a estos consumidores; en los anos ochenta,
los narcotraficantes colombianos siembran las primeras cepas de
coca en el actual departamento del Putumayo, trasladan su pro-
duccion y ganancias ilimitadas a territorio nacional, inyectan en
las venas de la menguada economia legal, de la época, ingentes
cantidades de divisas, abren la caja de truenos, de la llamada eco-
nomia subterranea, los que aun retumban fuerte en la sociedad
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Por otro lado, los compradores de coca, abusaban de los cam-
pesinos y de los llamados “raspachines”, a estos les daban dinero fal-
so o adulteraban las pesas, se demoraban en el pago y compraban a
un precio de quiebra, en muchas ocasiones les robaban la mercancia
o les vendian insumos adulterados y eran permanentemente ame-
nazados por los paras o por sus intermediarios, esto hizo que los
campesinos abrieran las puertas a la guerrilla, que se convirtieron
rapidamente en los defensores de los pequefios cultivadores de coca,
me acordaba de la ocasién que fuimos al municipio de Policarca, y lo
que vimos era una pequefia guerrilla, aislada y que estaba recono-
ciendo el terreno, pero por estos abusos, en pocos afios pasé de ser
una guerrilla pequefia y pobre, a un verdadero ejército con apoyo
popular y con influencia en toda la costa.

Ahora hilando delgado, una cae en cuenta cuando se empezo6 a
joder Tumaco, como una fatidica “coincidencia”, una noche se incen-
di6 la Notaria y con ella todas las escrituras y titulos de propiedad
y nos pusieron a reconstruir los titulos y escrituras de propiedad,
por el clima de selva, a muchos campesinos se le habian perdido o
dafado las copias de su registro notarial y quedaron en el aire, esto

todo lo relacionado con el entrenamiento, armamento, y financiacién para la tomay la
conformacioén del Bloque Libertadores del Sur.

Para noviembre de 1999, lleg6 al municipio de Tumaco, Narifio, Horacio de Jestus Mejia
Cuello, alias Caldo Frio, con 10 hombres con los alias de Nene, Cabeza de Pollo, 202,
Calvo, Calefio, Santander, Tatuaje, Mongolo, Tatareto, Chapa y Cepillo, provenientes
del Bajo Cauca antioquefio, con la intencién de asentarse en la regién. La ruta que los
hombres hicieron fue en bus hasta Tumaco, mientras que Horacio de Jesus Mejia Cuello,
fue de Antioquia a Cali en avién y, luego en bus hasta Tumaco.

En el puerto narifiense, alias Caldo Frio y sus hombres instalaron y formaron lo que
luego se llamé el Frente Héroes de Tumaco y Llorente de las ACCU, el cual quedd
conformado por Horacio de Jesuis Mejia Cuello alias Caldo Frio, comandante general;
alias Carlos o Fercho, comandante financiero; alias Gustavo, comandante militar; y alias
Castro, comandante politico.

Uno de los primeros avances estratégicos del Frente Héroes de Tumaco y Llorente, fue
lograr regularizar, en cierta medida, el flujo de narcoéticos del corregimiento de Llorente
en Tumaco, gracias a que las autodefensas cercaron las desembocaduras de los rios.

A pesar de las evidentes dificultades para el ingreso de la Casa Castafio a Narifio, debido
a la nutrida presencia subversiva, es importante resaltar que existid colaboracién
de algunos miembros de la Armada Nacional, la Policia y el DAS para garantizar la
consolidacion de las autodefensas. Es el caso, por ejemplo, del capitan Carlos Duefias
quien para la época comandaba el grupo de Caballeria Cabal N 3, y se le acusa de
brindar apoyo logistico para la movilizacién de la estructura criminal”. Proceso
priorizado. Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota Sala de Justicia y Paz.
Magistrada Ponente: Alexandra Valencia Molina, p. 74, once (11) de agosto de dos mil
diecisiete (2017), Bogota D.C.
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colombiana. A mediados de los afios ochenta, los cultivos de coca
migran hacia la Costa pacifica narifiense.

Resulta paraddéjico que, con la siembra de la coca, por prime-
ra vez, los campesinos del Pacifico cambiaron el uso tradicional
del suelo y se apropiaron, para su propio beneficio, del nefasto
sistema mercantil de la plantacion, que tiempo atras los habia
esclavizado y desmembrado de su Africa natal; la coca le puso,
por primera vez, valor a la tierra despreciada casi siempre por los
playones fluviales, donde descansaban los placeres del oro, pero,
también, desplaz6 al aromatico cacao y al café; estos pobladores,
por primera vez, pudieron retener una parte exigua de las exor-
bitantes ganancias del narcotrafico, para invertirlas en causas
nobles, como el mejoramiento de sus hogares y la educacién de
sus hijos que, por primera vez, pudieron acceder a la Educacién
Superior; se construyeron hoteles modernos y comodos, que me-
joran la oferta hotelera; surgieron nuevos centros urbanos, como
Llorente, y se reactivo el comercio local, histéricamente pobre y
limitado.

Pero este modelo de desarrollo, estructurado desde la ilega-
lidad, que genera ingentes recursos econémicos a una poblacion
que los requiere con urgencia, también atrajo a los actores del
conflicto armado que, en plena expansion territorial a finales del
siglo XX, requerian de financiacién para poner a andar su maqui-
naria de guerra; el redescubrimiento del Pacifico, en estos ultimos
afnos, por los narcotraficantes, reprodujo las mismas consecuen-
cias de los colonizadores europeos del siglo XVI, al copiar el mo-
delo colonial extractivista, para invertir casi todas sus ganancias
en los principales centros urbanos del norte, lo que deja a Tuma-
co sumido en la pobreza y los efectos fatales de sus permanentes
vendettas, que siembran el terror entre sus habitantes.

Hoy, el municipio de Tumaco es el principal cultivador de
hoja de coca del pais, pero, como contradiccién histérica, también
es una de las entidades territoriales mas pobres y violentas de
Colombia.

LAS GUERRAS DE TUMACO

Como se puede analizar, la actual crisis social de la Costa
Pacifica y, en especial, del municipio de Tumaco, se deriva de la
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lo aprovecharon muchos de los “paisas”, que luego aparecieron con
extensas fincas, alrededor de Llorente y de los rios.

Mucho después, cuando Pablo Sevillano fue juzgado, por el Tri-
bunal Superior de Bogota, en la Sala de Justicia y Paz, donde se es-
pecifica muy bien cual fue su origen, una orden de Vicente Castafio,
donde le da toda la responsabilidad a don Pablo como encargado
militar de lo que luego se llamo6 Bloque libertadores del Sur, depen-
diente del Bloque Central Bolivar.

PABLO SEVILLANO

Fotografia 12. Guillermo Pérez Alzate, alias Pablo Sevillano
Fuente: Diario El Espectador. 7 de octubre de 2014

Un mafiana llegaron al almacén unos muchachos bien vestidos,
de poncho y sombrero y me dijeron que don Pablo me necesitaba,
para entonces, €l vivia en la recta via al Morro, detras de la base na-
val y al lado de la capitania del puerto, pleno sector residencial de
Tumaco, al preguntarles para que seria que me requeria, me dijeron
que como yo era miembro del Comité Civico, era para charlar sobre
eso, por la tarde sali a cumplir con la cita, no podia negarme a ir
porque de pronto podian imaginarse cosas malas; el rumor en Tu-
maco, era quien mandaba realmente en el puerto era don Pablo y no
los alcaldes de turno, todos los dias, eran asesinados los que en sus
panfletos llamaban desechables o escoria social, que no era otra cosa
que viciosos de barrio y pequefios delincuentes, el libreto en todas
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sumatoria de varios ciclos econdmicos extractivistas; cada uno de
ellos ha traido su propia guerra y ha dejado una profunda cicatriz
en la conformacién y poblamiento territorial del municipio; desde
la jesuitica quina, de paso por la madera, la tagua, el cacao, el café,
la palma africana y, por ultimo, la coca y, “de atras del biombo”,
como una gigantesca figura china, se tiene a una clase politica ti-
pica de una republica bananera (en palabras garciamarquianas),
donde la realidad supera a la ficcién, con caudillos politicos ex-
traditados y repatriados, nepotismo llevado al paroxismo, saqueo
del erario publico, clientelismo y politicos acusados de paramili-
tarismo, que hacen del municipio un territorio en el que se super-
ponen todas las guerras que vive la sociedad colombiana hoy y
donde las responsabilidades sociales del Estado casi siempre son
reemplazadas por decenas de ONG’s nacionales e internacionales
que intervienen esta violenta realidad, aunque los resultados de
esta intervencidn auin no se ven con claridad®.

1. Por: Redaccion El Tiempo, 16 de enero 1992

Los Escruceria y sus pasos por la politica

Desde hace 111 afios se habla en Narifio de los Escruceria. Se trata de una de las familias
mas controvertidas de esta seccidn del pais, principalmente por sus actuaciones en la
vida publica. Su vida ha transcurrido de escandalo en escandalo. Han sido acusados
desde trafico de influencias, nepotismo y delitos contra la administracién publica,
hasta de narcotrafico. Para ellos, este es el precio que tienen que pagar por ser el grupo
politico mayoritario en Narifio.

El primer Escrucerfa en llegar al pais se llamaba Santiago. Venia de Salerno (Italia).
Corria el afio de 1880 y muy pronto se constituyd en una de las figuras mas prominentes
del litoral pacifico.

La importacién y exportacién de productos como la tagua, textiles y vehiculos eran sus
principales actividades.

Asi transcurrieron 50 afios, tiempo durante el cual Santiago tuvo cinco hijos. Cuatro
varones y una mujer: Luis, Domingo, Moisés, Santiago y Clemencia.

Domingo, por su parte, tuvo otros cinco hijos: cuatro varones y una mujer: César,
Samuel, Jesus, Ofelia y Arturo.

Es esta generacion la que decide incursionar en la politica. Liberales hasta los tuétanos.
Gaitanistas a morir.

Julio César se llamo el primer politico de la familia: fue miembro del Congreso durante
cinco periodos. A su retiro de la actividad proselitista, Samuel Alberto Escruceria
Delgado fue el encargado de tomar las banderas del liberalismo tumaquefio.

En su primera aparicién gané las elecciones al Congreso de 1962. En el siguiente
periodo (1966) volvi6 a ganar, pero los resultados fueron impugnados y las autoridades
electorales de ese entonces le anularon la credencial, que perdié por 115 votos.

Lo nombraron, entonces, consul general en San Cristobal (Venezuela), cargo que ejercié
entre 1967 y 1970, afio en el que retorné para ganar las elecciones. Hasta 1987 fue
miembro de la CaAmara de Representantes. En ese afio fue detenido en Miami, acusado
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las ocasiones era el mismo, los subian en un automovil o a una moto,
les amarraban detras de la espalda sus brazos y les pegaban un tiro
de gracia en la cabeza y los votaban en un sitio en las afueras de la
ciudad que se llama El Tigre, donde queda el basurero municipal, de
esta manera, las personas, casi todas de origen humilde, llegaban a
su fin, asi justificaban sus amenazas y sus advertencias sobre lo que
debia ser el comportamiento de sus habitantes.

Di00 SERORES DE LLORENTE ¥ SUS ALREDEDORES

54 SPLEA PRUCRSS T e
oo iy eciehD 315
chimmonas y dusfos de ol

de dad conpumnientis 0%

VARl ol | B

Do wste tamblen pars EY

Fotografias 13 y 14. Fuente: Diario del Sur y El Diario.com.co

El dia de la cita, cogi una buseta rumbo al Morro y al llegar a su
casa, un hombre que estaba sentado leyendo una revista de Condo-
rito, y al preguntar por don Pablo, me mir6 por encima de la revista
y me dijo: usted es Maria Antonieta, me pidio la cédula e inmediata-
mente entrd, al rato salié y me dijo, espere al “patrén” en la sala. Me
senté, los muebles eran recién comprados, las paredes carecian de
cuadros y al final de la sala, un refrigerador y un comedor de 6 pues-
tos, daba la impresién que en cualquier momento podria ser aban-
donada por sus duefios, todo parecia temporal y comprado de afan,
nada concordaba, pero todo era ttil, al momento sali6 una empleada
del servicio de fuerte acento paisa y me dijo: “comadre, que se toma”
y le dije que un vaso de agua, ella me mird, se sonri6 y me respondid,
“mija, en esta casa damos café y tratamos bien a la visita”, sacé de un
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Ante el fracaso para solucionar la crisis social creada por su
ausencia e inoperancia, el Estado colombiano escogio6 el camino
de la militarizacion de la crisis, con aumento del pie de fuerza del
ejército y la policia; su contraparte, las bandas criminales e insur-
gencia respondieron, con un refuerzo de sus estructuras ilegales;
los indicadores de muertes violentas se dispararon, para superar
en tres veces el promedio nacional y el nimero de desplazados en
toda la Costa Pacifica aumento criticamente, como lo muestra el
Censo de desplazamiento realizado por el Observatorio Social de
la Universidad de Narino, en el ano 2013.

LA MAFIA

Mientras que en los afios ochenta del siglo XX, América Lati-
na se reintegraba al paisaje democratico, después de sangrientas
dictaduras militares, Colombia se enredaba en una guerra inter-
minable, como si se tratara de un monstruo de mil cabezas: por
una parte, la lucha contra el crimen organizado, representado por
los llamados carteles del narcotrafico de Medellin y Cali, lo que el
investigador inglés Eric Hobsbawn (1990) denomina el “mundo
torcido” de la sociedad colombiana y define como un mundo sin
utopias, solo interesado en la acumulacién y consumo ilimitado
de mercancias que, cuando entra en conflicto con el Estado, se
manifiesta violentamente.

de narcotrafico. Condenado por la justicia norteamericana y recluido en una cércel del
estado de Carolina del Norte, muri6 el 2 de octubre de 1991.

Escruceria, hijo, lleg6 por primera vez al Congreso en 1986 y rapidamente extendi6 sus
dominios del litoral al altiplano narifiense.

Su esposa, Maria Elisa Lorsa, también hizo parte de la CAmara hasta cuando la Asamblea
Nacional Constituyente decidi6 revocar el mandato. En las elecciones del pasado 27 de
octubre, contra todos los prondsticos, el grupo de los Escruceria gan6 una curul en el
Senado de la Republica y otra en la CAmara de Representantes. Para la CAmara, Jaime
Fernando Escruceria Gutiérrez (primo) alcanzé un guarismo de 21.996 votos.

Los restantes miembros de esta controvertida familia han ejercido cargos publicos de la
siguiente manera: Maruja Manzi de Escruceria: alcaldesay concejal de Tumaco; auditora
regional del ICA, gerente seccional del Idema y cénsul de Colombia en los Estados
Unidos; Jaime Escruceria Delgado: alcalde, consul en Esmeraldas (Ecuador), diputado
y concejal; Gustavo Escruceria Delgado: secretario de Educacion del departamento,
contralor de Narifio y director de la Carcel de Villanueva; Herndn Raul Escruceria
Delgado: diputado durante cinco periodos. En tres de ellos ha sido presidente de la
corporacion; Eleonora Escruceria Manzi: concejal, diputada, y ahora candidata a la
Alcaldia de Tumaco.
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enorme termo negro un tinto sencillo y fuerte, acompafiado de un
vaso de agua, poco a poco el relajante aroma del café invadié todo el
espacio, mientras que mis piernas temblaban.

Al poco rato, aparecié don Pablo, un paisa, blanco de ojos co-
lor miel claros, una nariz grande, de buena estatura de compostura
atlética, con un enorme reloj electronico en su mano izquierda, me
saludé secamente e inmediatamente me empez06 a relatar el porqué
de las autodefensas en el municipio de Tumaco, su mision era aca-
bar la subversion y la delincuencia y salvar a Colombia y a Tumaco
del comunismo, enseguida, mirandome fijamente, me manifestd, que
por informaciones que ellos tenian, yo hacia parte de los grupos de
apoyo de las FARC y me exigia inmediatamente me retirara del Co-
mité Civico y del Concejo Municipal o no respondian por mi vida y
que si él me habia llamado era porque personas prestantes del pue-
blo, habian impedido, que ellos, tomaran otro tipo de medidas de
fuerza contra mi, en ese instante me quedé de una sola pieza, los
pocos objetos de la sala, me daban vueltas en la cabeza, suavemente
tomé la pequena taza del tinto y me lo tomé lentamente y sin saber
de donde tomé fuerzas y mirandole fijamente le dije: “Para mi es un
gusto haberlo conocido, porque habia oido hablar mucho de usted
y le quiero hacer respetuosamente algunas aclaraciones, en primer
lugar yo no soy comunista y nunca milité en ese partido, yo solo mi-
lito en el Movimiento Civico (y le eché toda la carreta de las conquis-
tas) donde fui su secretaria y que gracias a mi actividad alli y con las
mujeres, logré un escafio en el Concejo Municipal, desde donde he
luchado por el bienestar de la gente y contra la corrupcion y para
que la costa sea reconocida en Bogot3, y lo puede comprobar con la
junta directiva del Comité Civico, en especial con la agronoma Elvira
Quiroz de Castro, presidenta del Comité o de la CAmara de Comercio,
con dona Justina Betancurt de Villota, una prestante comerciante, lo
mismo que con la Pastoral Social, con todas estas entidades hemos
realizado proyectos, como la interconexion y la subestacion eléctri-
ca en Altaquer, la lucha por la carretera a Barbacoas e incluso en las
actas de las entidades que participo, pueden leer mis condenas con-
tra los atropellos realizados por la guerrilla contra la poblacidn civil,
en ningin momento yo he simpatizado ni militado con movimientos
armados; él se pas6 las manos sobre la cabeza y con sus ojos claros
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Esto, contradice, segiin Weber (1978), lo que caracteriza al
capitalismo moderno, sus autolimitaciones en la produccién de
ganancias y, por tanto, ajeno a la voracidad sin limites de agentes
distorsionadores de estos principios ascéticos fundantes, como
son los piratas y especuladores de todo, la llamada mafia, que se
puede catalogar, en esta definicion weberiana, como la de los pi-
ratas o bucaneros del sistema capitalista tipo.

Su origen es tan antiguo como la misma republica y bebe de
las fuentes del contrabando de licores, cigarrillos y bienes sun-
tuarios, para luego incursionar con éxito en la produccion y dis-
tribucién de narcoticos; para que pudiera funcionar sin muchos
contratiempos, parte de sus ganancias se destina al soborno de
funcionarios publicos y al financiamiento de sus campafias poli-
ticas; la otra parte del dinero la destinan a fortalecer y engrasar
la maquina militar que los protege frente a la competencia y a las
mismas autoridades.

Segun la Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y
el Delito (Unodc), en el afio 2009, las actividades ilegales de la
transnacional del crimen representaban el 1.5% de la produccion
mundial de las diferentes formas de trafico ilegal: la trata de per-
sonas, el trafico de migrantes, el mercado ilicito de armas, la ven-
ta de medicamentos adulterados, la delincuencia cibernética y la
produccion y distribuciéon de narcotrafico, de los que este tultimo
resulta el mas rentable.

Segun el estudio de la Asociacion Nacional de Instituciones
Financieras (ANIF), solicitado por la Asociacion Bancaria y de En-
tidades Financieras de Colombia (Asobancaria), en el afio 2017, el
indice de la economia subterranea (que incluye a la informalidad
y la ilegalidad) es del 35% del Producto Interno Bruto (PIB), que
representa 304 billones de pesos al afio, para alcanzar una impor-
tancia econdmica similar a la de la produccién agropecuaria o de
minerales (El Tiempo, 11 de junio de 2017), con un fortalecimien-
to, en especial, en las ultimas dos décadas, que coinciden con los
afios del conflicto armado colombiano; en regiones como la empo-
brecida Costa Pacifica, la economia subterranea supera con creces
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y profundos me dijo: pero la informacién que tenemos es que usted
es amiga de Bernardo Cuero, segin informacién de fuentes militares
apodado “el comandante Moisés” y miembro también de Tumaco,
Alerta SOS y miliciano activo del 29 frente de las FARC, de Marcos
Salazar y de Flavio Bedoya.

Mientras don Pablo hablaba, yo le miraba sus tenis de marca,
que tenian un disefio complicado, nuevamente le dije que si por mi
actividad civica me iban a matar, que lo hicieran porque yo no me
podia ir de Tumaco, porque yo tenia compromisos econémicos y so-
ciales que me impedian marcharme, pero que en todo caso, espera-
ba haberle aclarado sus dudas sobre mi comportamiento, pero que
yo no podia responder por las actividades o simpatias de los demas
miembros o amigos del Comité, que el civismo en Tumaco era abier-
to a todas las opiniones politicas y ciudadanas y en forma impruden-
te, para finalizar le manifesté categéricamente que era enemiga del
uso de las armas para solucionar problemas politicos o sociales y
que la pedagogia que se estaba construyendo en Tumaco con éxito,
era que la ciudadania organizada, habia logrado mas que los politi-
cos corruptos del municipio, que lo habian llevado a la postracién y
a la ruina.

El se levant6 de pronto, y me dijo que mas adelante me comu-
nicaba las conclusiones de la charla, sudando sali de esa casa y no
volvi jamas a pisar su puerta, como dice el adagio popular.

Semanas después, empecé a ver las conclusiones de la charla
en El Morro, frente a la Casa de la Cultura, el 27 de abril de 2001 un
sicario de don Pablo, asesina al periodista Flavio Ivan Bedoya Sa-
rria% a la edad de 54 afios, por este crimen la Sociedad Interame-
ricana de Prensa (SIP), envié carta de protesta al presidente de la

6. Periddico El Espectador
Judicial
31 ]Jul. 2009 - 10:29 am
Desmovilizado reconoce asesinato de periodista del semanario Voz
Flavio Bedoya Sarria fue asesinado el 27 de abril de 2001.
Jorge Enrique Rios Cérdoba, paramilitar desmovilizado, acepté a la Fiscalia su
responsabilidad en el homicidio de Flavio Ivin Bedoya Sarria, corresponsal del
semanario Voz en Tumaco (Narifio).
Segun los argumentos presentados por la Fiscalia durante la diligencia, Bedoya Sarria
fue asesinado en Tumaco por hombres al mando de Guillermo Pérez Alzate, ex cabecilla
del ‘Bloque Libertadores del Sur’.
Pérez fue extraditado a Estados Unidos, pero en versién libre reconocié también su
participacién en el homicidio.
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la maltrecha economia local basada en la mineria y la explotacion
indiscriminada de los recursos de la floresta del bosque humedo
y, por tanto, de caracter extractivista; a sus pobladores los atrae la
ganancia inmediata generada por estas actividades ilegales, para
servir como carne de caiion de los “patrones”.

En el caso de Tumaco y su area de influencia, el narcotrafi-
co surgié como consecuencia de la aplicacién del llamado “Plan
Colombia”, en regiones cercanas como el departamento del Putu-
mayo, y se pudo mantener en el tiempo por la débil presencia del
Estado en esta region del pais. Segtin el informe de la Unodc 2016-
17, desde el afio 2002, Tumaco es la region con mayor produccion
de coca en el pafs.

Por la magnitud de este negocio, los narcotraficantes crea-
ron sus propias redes de suministro y de transporte; al aprove-
char las habilidades de navegantes y del conocimiento del intrin-
cado terreno que tenian los nativos, surgié una nueva “casta” en
esta cadena ilegal: los llamados “negros panda”, que se dedican al
transporte de la droga, principalmente hacia Centroamérica.

CONSENSOS Y DISENSOS EN AMERICA LATINA

Aunque esta vision militarista de resolver el conflicto co-
lombiano predominé durante el gobierno de Alvaro Uribe Vélez
(2002-2010), no tuvo los resultados esperados, que apuntaban
al exterminio de la insurgencia por via de las armas. Aunque los
insurgentes perdieron territorio alrededor de los principales cen-
tros urbanos, se consolidaron en sus historicos bastiones de la
frontera agricola, principalmente del sur del pais, y afinaron su
maquinaria de guerra, aumentaron su presencia en la costa paci-
ficay en departamentos como Valle del Cauca, Cauca, Narifio, y el
amazonico Putumayo y convirtieron a las fronteras de Venezuela,
Brasil y Ecuador en corredores estratégicos de aprovisionamien-
to y refuerzo de sus tropas.

En cuanto al frente externo, América Latina habia cambia-
do, tras la implosion del mundo socialista, la firma de acuerdos
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época, Alvaro Uribe Vélez, posteriormente estando en su vivienda
en el corregimiento de Espriella, zona rural de Tumaco, dos sicarios
atentaron contra la vida de don Marcos Salazar, este sale ileso, luego
se desplaza a vivir en Bogot3, el 7 de enero de 2002, le asesinan a su
hijo, Marco Salazar Prado, representante de los estudiantes ante el
Consejo Superior Universitario de la Universidad de Narifio, mien-
tras charlaba con unos amigos en un parque de un sector residencial
de la ciudad de Pasto, luego cae en manos de sicarios el dirigente
civico y de los pescadores artesanales, Rafael Valencia Camacho, que
escritores famosos como Jaime Arocha, lo llamaban una ametralla-
dora de utopias, la escuela de pesca del puerto pesquero de Tumaco
lleva hoy su nombre, habitante permanente del barrio Panama, hom-
bre de mar y de suefios, poeta y sofiador.

En 2001, asesinan en pleno centro a la hermana Yolanda Cerdn,
luego, en un punto que se llama la Y, dos pistoleros atentan contra la
vida de Bernardo Cuero, por su gran conocimiento del terreno, huye
por debajo de los palafitos de las viviendas y se refugia en su casa, la
cual es vigilada y allanada sin poderlo encontrar, estaba escondido
en un ducto de ventilacion, se desplaza con su familia a la costa norte
del pais, donde es recientemente asesinado en su propia casa, en el
momento de su muerte era fiscal general de la Asociacion de Afro-
colombianos Desplazados - Afrodes, en mayo de 2003, el sacerdote
Jesus Ivan Martinez es secuestrado por paramilitares, en Altaquer,
Narifio y luego trasladado por la curia, para salvarle la vida, al depar-
tamento del Putumayo.

Cuatro afios después de la visita a don Pablo, la unica sobrevi-
viente de los que se nombraron en dicha reunién era yo. Afios des-
pués tuve la oportunidad de charlar con Beto Escruceria, hijo y le co-
menté estas coincidencias tragicas y el me comenté que don Pablo,
también lo habia citado y le manifest6 que después de Bernardo, us-
ted era la préxima victima y yo Beto le recomendé que no lo hiciera,
que la loca Maria Antonieta, era una de las mujeres mas apreciadas
y berracas de Tumaco y una persona ajena a la guerra que se estaba
desarrollando y ademas su gran amiga, frente a lo ultimo no era cier-
to, yo desde el Concejo Municipal fui de los ediles que mas combati
al betismo, pero eso si con altura, gracias a la gentileza de Beto hijo,
estoy contando el cuento, nadie vive dos veces.

Rios Cérdoba estd privado de la libertad en la carcel de maxima seguridad de Itagiii
(Antioquia).
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de paz en Centroamérica y la llegada al poder de movimientos
democraticos y de izquierda, en diferentes gobiernos, lo que lle-
vO a que, por primera vez, se visualizara la propuesta politica de
los antiguos y perseguidos “bandidos sociales”, muchos de ellos
exitosos, como Lula da Silva (2003-2011) en Brasil, Néstor Kirch-
ner (2003-2007) en Argentina, y polémicos y reformistas, como
Rafael Correa (2006- 2016) en el Ecuador y Hugo Chaves (1991-
2013) en Venezuela; surgieron nuevas alianzas latinoamericanas,
como la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América
(ALBA) y el Mercado Comun del Sur (Mercosur), que impidieron
se validara la politica represiva de Uribe Vélez; algunas de estas
jefaturas rompieron relaciones diplomaticas y dejaron solo y mal
acompafiado a su gobierno, que se consold con afianzar, en el
frente interno, sus alianzas con sectores del “mundo torcido” de
Hobsbawn, los narcotraficantes, el crimen organizado y los secto-
res mas retardatarios del sérdido mundo rural colombiano y de
algunos miembros de las Fuerzas Armadas, como se ha ido de-
mostrando al caer uno a uno los funcionarios y amigos politicos
de los ultimos gobiernos, en medio de los escandalos, denomina-
dos periodisticamente como la “parapolitica”, todos ellos enemi-
gos acérrimos de la solucién pacifica del conflicto y de reformas
sustanciales para la modernizacion de la vida constitucional de
Colombia.

El cambio de apreciacion sobre el conflicto armado del ac-
tual gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2018), de la confron-
tacion abierta y radical hacia la negociacion politica, muestra un
cambio de actitud en la élite politica gobernante: se pas6 de los
terratenientes tradicionales rurales, que viven fundamentalmen-
te de la especulacion de la tierra y la ganaderia, muy reaccionarios
e improductivos en lo econdmico, a una élite urbana, industrial y
financiera, mas realista y ubicada en las nuevas condiciones del
mundo actual, que quiere explorar nuevos nichos en el mercado
mundial, como el ingreso a clubes de paises, como la Organizacién
para la Cooperaciéon y el Desarrollo Econémico (OCDE).
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Semana por la Paz
Del 11 al 19 de septiembre de 2016

Conmemoracion XV Aniversario
del asesinato de Yolanda Ceron

Fecha: Lunes 19 de septiembre —
Lugar: Parque Narifio (Tumaco) e’ 2
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Afiche promocional Semana por la Paz.

LA HERMANA YOLANDA CERON (1963-2001)

Con el ingreso de los paramilitares en el afio 2000, empezé el
empoderamiento de las fuerzas contrarias a la Constitucion politica
de 1991, que en su Articulo transitorio No. 55 y su posterior desa-
rrollo, surgi6 la Ley 70 de 1993, que reglamentaba y reconocia la
titulacion de tierras para las comunidades negras y los derechos de
estas comunidades para la titulaciéon colectiva de sus territorios y
protegerlos, de esta manera, de los terratenientes, la agroindustria,
los mafiosos, paramilitares y también de los colonos; esa Ley, los
asust6 mucho, la hermana Yolanda Ceron, quien era directora de la
Pastoral Social, fue su gran impulsora, en algo mas de cinco afios,
se titularon casi 100.000 hectareas a los nacientes consejos comu-
nitarios, sacando, de esta manera, esa tierra del mercado de bienes
raices al tener esos predios el caracter de inajenables y colectivos.
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Ademas de desconcentrar el conflicto social que ha genera-
do el uso de la tierra, ampliar la frontera agricola, al vincular a la
llamada altillanura del Orinoco (una tercera parte de las tierras
potencialmente agricolas), al gran capital, al tomar como ejemplo
el desarrollo del Brasil, en busca de aplicar el modelo de planta-
cion agroindustrial, con un horizonte casi ilimitado de tierras bal-
dias y con baja densificacion poblacional y con gran potencial de
reserva territorial para repoblar un pais posconflicto y liberarlo
de los “bandidos sociales”, que hoy impiden su funcionamiento a
plenitud.

EL ACUERDO PARA LA TERMINACION DEL CONFLICTO

Entonces, se tiene que la solucién del conflicto armado debe
formar parte esencial de la refundacion del Estado nacional, al
reconocer que todas las partes incluidas en el conflicto han con-
tribuido a la militarizacion de diferentes aspectos de la vida na-
cional, como son: la mineria ilegal (la explotaciéon de esmeraldas,
el petrdleo, el coltan), la explotacidn ilegal de madera del bosque
tropical y laimplementacién del sistema de plantacién en la Costa
Pacifica (palma aceitera), de la propiedad de la tierra rural y, en
algunas ocasiones, de la propiedad urbana, el contrabando en to-
das sus versiones y, también, la actividad politica, como lo mues-
tra, entre otros, el sonado escandalo de la parapolitica.

No se puede dejar de mencionar el aporte de estos actores
al continuo y corrosivo incremento de la corrupcion en todas sus
formas, en especial en el manejo de la contratacién publica, como
el caso Odebrecht, y, en el sector de la salud, como lo indicala ONG
Transparencia por Colombia, que, en su Indice anual de percep-
cion de la corrupcion afio 2016, sefiala que el pais se ubicaba en el
puesto 90, de un listado de 180 paises.

Con este gran numero de actores incluidos en el conflicto
armado, se necesita una gran imaginacién sociolégica para bus-
car salidas democraticas duraderas, respecto a como una socie-
dad puede reconstruir su historia y la puede cambiar (W. Mills:
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La hermana Yolanda, fue una de las impulsoras del Proceso de
Comunidades Negras (PCN) que luego se conoceria como Palenque
Narifio, un grupo de jévenes profesionales de la region, que presio-
naban la reglamentacion de la Constitucion para el caso de las comu-
nidades negras y que terminé con la promulgacién de la Ley antes
mencionada.

La monjita, no era afrodescendiente, ella habia nacido en el
municipio de Berruecos, Narifo, en el seno de una familia campesina
humilde, estudio licenciatura en Teologia en la Universidad Mariana
en Pasto, luego ingres6 a la compafiia Maria Nuestra Sefiora, en los
afos ochenta fue maestra en el vecino municipio de Salahonda, alli
conocio6 las necesidades y dificultades de los habitantes de la costa
del Pacifico, implement6 un comedor para sus alumnos y asistia per-
sonalmente a sus familias, segin la monja, siendo profesora rural fue
que entendio su vocacién y se dio cuenta que su compromiso pasto-
ral era con las comunidades negras, quienes eran las mas pobres y
excluidas de Colombia, por su trabajo de base, la nombraron direc-
tora de la Pastoral Social en Tumaco, desde ese cargo, luché contra
la corrupcién, como la Iglesia es duefia de Radio Mira, alli fund6 un
programa “La caja de pandora”, donde hacia conocer sus denuncias,
sus dardos siempre fueron certeros por eso tuvo que cerrar anos
después el programa, por las constantes amenazas realizadas en su
contra.

Como directora de la Pastoral Social, nuevamente recorri6 sus
antiguos territorios de maestra y otros nuevos diciéndole a la comu-
nidad que era el deber de ellos de apropiarse de sus territorios, de
hacerlos producir y vivir de la agricultura o de la ganaderia, pera en-
tonces, empezaron a aparecer los primeros cultivos de coca y sus la-
boratorios, estos nuevos propietarios venian huyendo de los efectos
del Plan Colombia en el Putumayo, y por las calles de Tumaco empe-
zaron a verse personas de poncho y sombrero, que genéricamente se
les llamaron “los paisas”, que trajeron la cultura del dinero facil. Por
esos efectos sociales, era que la hermana Yolanda se oponia, también
al llamado Plan Colombia.

De esta manera, la hermana Yolanda, inicié una verdadera “re-
volucién” pedagdgica, con las comunidades negras, todas ellas olvi-
dadas y convidadas de piedra, eternamente, por todos los gobiernos
de turno, por fin los habitantes de la tierra del olvido fueron propie-
tarios del suelo que habitaban ancestralmente, pero ademas la Ley
70, los obligaba a organizarse, en no pocas ocasiones esos conse-
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1961), para reorientar los imaginarios de convivencia, resiliencia,
solidaridad y tolerancia afectados desde su propio ADN fundacio-
nal. Este nuevo intento de “pacto social pristino” debe resolver
de una vez por todas la convivencia y tolerancia, por primera vez
en la vida republicana, de todos los actores politicos y sociales de
la republica, el ingreso pleno a la modernidad electoral e institu-
cional, la convivencia pacifica y, en especial, replantear el modelo
econdmico y politico excluyente, que orgullosamente mantienen
los principales actores dirigentes y productivos del pais, que han
convertido a un pais rico y diverso, como Colombia, en el tercer
pais mas desigual de América Latina y en una nacion inviable para
cerca del 60% de su poblacién, donde se pudiera garantizar, hacia
el futuro, que nadie, por ninguna circunstancia, combinase poli-
tica con armas, que se garantizase el accionar libre y democrati-
co de los actuales actores politicos, que la tierra fuese un factor
productivo y que la mineria no se convirtiera en un nuevo averno
ecologico y extractivo para sus pobladores.

Hoy se presenta la oportunidad de construir una Colombia
hacia el siglo XXI, donde los hijos entierren a sus padres y no,
como ocurre hoy, los padres deben enterrar a sus hijos.

Doble-historia:de:Tumaco:-+-15]
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jos, lo conformaron dirigentes jovenes que se saltaron la “cola” de
los dirigentes histéricos mas veteranos, de pronto una comunidad
desorganizada empezd a ver la importancia de la organizacion, los
joévenes con ideas frescas vieron la importancia de participar en for-
ma independiente y esto no les gusté a sus vecinos, industriales y
comerciantes, pero tampoco a las autoridades del Gobierno y a los
militares.

El 2 de febrero del 2000, asesinaron a don Francisco Hurtado,
lider comunitario del Consejo Comunitario del Alto Mira y Fronte-
ra, su delito, estar censando 40 familias para iniciar el trdmite para
la adjudicacién de tierras comunitarias, la hermana Cerdn, denun-
cio este asesinato y la posible complicidad de agentes del Estado y
de paso desde la emisora, empez6 a fustigar a los nuevos vecinos
atraidos por el olor de la coca, el obispado contesté estas amenazas
nombrando al padre Guillermo Correa y a la monja como responsa-
bles del trabajo social con las comunidades afrodescendientes, este
esfuerzo fue reconocido internacionalmente por la Comunidad Eu-
ropeay Ongs internacionales. Yolanda traspaso las fronteras y su voz
era escuchada en el mundo, pero eso no basto, el 19 de septiembre
de 2001, a medio dia, ante decenas de personas que salian de misa
y frente a la iglesia de La Merced, en pleno centro de Tumaco, un
sicario apodado “Capulina”, le disparo en varias oportunidades, oca-
sionandole la muerte instantanea, afios después se supo el nombre
del actor intelectual de este magnicidio, Guillermo Pérez Alzate, alias
Pablo Sevillano, responsable del bloque Libertadores del Sur de las
Autodefensas Unidas de Colombia’.

Afios después, en la sentencia judicial contra alias ‘Pablo Sevi-
llano’, la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior de Bogota exhor-
t6 al Centro Nacional de Memoria Historica a hacerle un homenaje a
la religiosa, por su trabajo incansable con las comunidades afrodes-
cendientes e indigenas de la costa pacifica.

Después de la muerte de don Francisco y de la hermana Yolan-
da, nos empezamos a dar cuenta que en Tumaco se sentia pisadas de
animal grande y que si eran ciertos los rumores que corrian en todas
las direcciones en la ciudad, que los paramilitares habian llegado a la
isla para sembrar el terror.

7. https://verdadabierta.com/la-hermana-yolanda-ceron-una-resistente-a-la-violencia-
en-tumaco/
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Colombia no tiene ferrocarriles, ni hospi-
tales, pero, en cambio, los colombianos
estan muy preocupados por el cociente
electoral.

Enrique Olaya Herrera
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Fotografia 15. Reporte del Tumacazo. Diario del Sur, 17 de Septiembre de 1988.

LLORENTE

Después los paracos se establecieron en Llorente, un corregi-
miento intermedio entre Pasto y Tumaco y empezaron a sembrar
coca por toda el piedemonte, rapidamente se activd el comercio y
de ser un pequefio poblado pas6 a ser una ciudad con todos los ser-
vicios, su suelo se encarecio, su poblacién era un buen ejemplo de
todos los desarraigados de las guerras de Colombia, llegaron paisas,
tolimenses, caucanos, llaneros, bogotanos y hasta evangélicos, pa-
raddjicamente con el dinero mal habido, se construyd la iglesia ca-
tolica, en su mejor época en Llorente habia mas de 200 prostitutas
y los visitaban los mejores conjuntos vallenatos, era el nuevo oeste,
todos los aventureros del pais, llegaron a esta tierra del olvido, con
una sola intencién conseguir dinero como sea, algunos lo lograron,
pero un buen numero, desgraciadamente, estan enterrado en el ce-
menterio, el otro lugar préspero, en medio de esta bonanza coquera.
MY A
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ORIGEN DEL MOVIMIENTO CIVICO

El origen del Movimiento Civico (MC) se lo encuentra en la
Colombia urbana de mediados del siglo XX, organizado en torno
a la lucha contra la dictadura militar del general Gustavo Rojas
Pinilla, en el que la protesta social, que pedia el regreso a la demo-
cracia, desbordé el marco de los partidos politicos y se convirtié
en una lucha de todos los ciudadanos, independientemente de su
militancia y credos, por el retorno a la vida democratica.

Entonces, se puede definir al MC como aquel conjunto de
acciones colectivas reivindicativas realizadas por amplios grupos
de pobladores urbanos, que tienden a reivindicar las necesidades
basicas de sus pobladores; su duracién en el tiempo resulta co-
yuntural y, en algunas ocasiones, se convierten en movimientos
politicos o contestatarios permanentes, como es el caso, del mo-
vimiento politico de Los Inconformes, en el departamento de Na-
rifio, que sirvié de catalizador organizativo permanente a la pres-
tigiosa direccion civica que, tras sus triunfos en las luchas por la
reivindicacion social, de finales del siglo pasado, transitaron hacia
la participacion politica, con relativo éxito.

Su nombre de civico constituye una respuesta de la sociedad
civil a la estigmatizacion del movimiento reivindicativo social, por
parte de las autoridades centrales, que casi siempre tratan de li-
gar la insatisfaccion ciudadana con los movimientos insurgentes
o de conspiracion que forman parte del conflicto armado; su ca-
racteristica mas relevante radica en que el discurso del civismo
se construye a partir de las ausencias del Estado en las regiones,
que generan sefiales conflictivas en la convivencia entre lo local
y lo nacional y, por tanto, estas improntas negativas, generadas
por estas carencias sociales, se convierten en la hoja de ruta del
civismo: no partidismo, no racismo, no clasismo, no subversivo y
suprareligioso.

En el caso colombiano, por los bajos niveles de organizacion
de los trabajadores en sindicatos y la escasa convocatoria de los
partidos y movimientos de izquierda, los actores que participan
en el movimiento civico provienen de amplios sectores de pobla-
dores, como son: usuarios de servicios publicos, del deporte, cam-
pesinos, estudiantes, jovenes, amas de casa y, en los ultimos afios,
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Fotografia 16. Zona veredal transitoria de La Playa, Llorente, Narifio. Periédico web sur,
tejiendo territorios.

Este lugar, fue donde se encontraron por primera vez los “pa-
racos” y los “guerros”, se daban bala dia y noche, y quienes pagaban
los platos rotos eran personas ajenas a esta guerra, entre ellas, las
prostitutas, que las sacaban del pueblo con el cuento de que eran
informantes del uno o del otro bando, afirmando que en la cama los
hombres aflojan la lengua y la plata.

Cada uno de esos sucesos violentos empezaron a estremecer la
sociedad tumaquefia, que siempre habia sido pacifica e hizo que los
decimeros (verdaderos juglares populares), en especial, don Carlos
Rodriguez, apodado el Diablo, compusiera la siguiente copla:

Sobre la dura violencia Porque de esta triste historia
ya me cansé que se cuente, ya me cansé que se cuente.
pero un grupo guerrillero El miércoles violentamente
antier asalté a Llorente. Llorente fue atacado,

Ya me cansa francamente en la plena madrugada
siempre de lo mismo hablar,  bala y cilindro ventiado.
pero la guerra y la sangre Ya dos veces ha pasado

aca no quiere parar. de lo que va de este afio,
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también se han sumado actores identificados, por género, étnicos,
culturales, ecoldgicos, etc.

En la intermediacion con el Estado, el MC construye su pla-
taforma reivindicativa a partir de la presentacién ante el Estado
de un pliego de peticiones, que sirve como catalizador de los dife-
rentes sectores afectados; de esta forma, el Estado se convierte en
adversario y garante de las exigencias ciudadanas: primero, como
adversario, cuando estas politicas excluyentes centralistas dejan
por fuera a grandes sectores de ciudadanos y les afecta su calidad
de vida y, segundo, como garante, por ser generador de estas es-
trategias gubernamentales o como operador de los mismos servi-
cios publicos, el civismo se enfrenta a esta relacion ambivalente
en su cotidianidad diaria.

El civismo, desde sus inicios, se manifest6 en las regiones
periféricas del pais, donde el Estado se presenta histéricamen-
te en forma intermitente; el Primer Paro Civico registrado en el
departamento de Narifio corresponde al afio de 1968, cuando la
periodista del diario El Espectador, Maria Teresa Herran, publica
un articulo sobre la idiosincrasia del narifiense, en el que, en for-
ma desprevenida, relataba el origen de la cultura pastusa en sus
chistes y gracejos, por lo que la poblacion largamente excluida se
sinti6 estigmatizada y realiz6 el primer movimiento, donde se in-
cluyeron todos los sectores sociales, y su hoja de ruta, plasmada
en un pliego de peticiones, se impulsé desde el Sindicato del Ma-
gisterio de Narifio (Simana), lo que inicia el civismo mas fuerte y
victorioso de Colombia.

EL MOVIMIENTO CIVICO EN LA COSTA PACIFICA

El departamento de Narifio no ha sido ajeno a una de las
instituciones mas duraderas de la vida politica de la republica,
el clientelismo. Desde las guerras civiles decimonoénicas, de paso
por todo el siglo XX y lo que va recorrido del siglo XXI, la interme-
diacién de las relaciones de poder entre el gobierno central y las
regiones se realiz6 a partir de su clase politica que, en la practica,
representaba al Estado mas como una prolongacion de sus intere-
ses particulares como élite local, que en el desarrollo y defensa de
los derechos y deberes colectivos, para generar, por lo tanto, una
casta regional parasitaria, que no representa el sentir de sus elec-
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Sumido esta el litoral

en una guerra insensata,

se extorsiona, se mata

y la paz vive en ausencia.
Un capitulo nefasto

sobre la dura violencia.
Reclamo con insistencia
en nombre del pobre pueblo,
esta situaciéon tan dura
¢cudndo va a tener arreglo?
Exigimos el reintegro

de la paz y la armonia,

eue el tumaqueno vivia

y hoy necesita urgente.

sufriendo todito el dafio

de este momento tan fiero.
Causado segiin noticias

por un grupo guerrillero.
Volvieron pero un mierdero
el puesto de Policia,

que también se defendieron
entre el plomo que llovia.
Los refuerzos llegarian
salvando la estacion,

al sentir tal reaccion
huyeron inmediatamente.
Quedando el rastro del grupo
que antier asalté a Llorente.
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tores y moradores y que solo sobrevive debido al manejo, en no
pocos casos, inescrupuloso de los recursos publicos, para apunta-
larse en el dominio del poder local, lo que le llamé la atencién al
exministro de hacienda Rudolf Hommes:

En Colombia, los economistas han sido relativamente
favorables al clientelismo, aduciendo que este es mejor (mas
barato) que el populismo.

Pero el clientelismo, que reparte beneficios en forma arbitraria
e inequitativa entre votantes, a través de una maquinaria
politica que se queda con una buena parte de lo que se podria
repartir, no solo fomenta la corrupcién en todo el sistema
politico, también es pernicioso para el crecimiento econémico.

Es un vehiculo para ‘privatizar’ recursos que son publicos, y
que pasan a ser manejados y usufructuados por los politicos
clientelistas.

Estos recursos provienen del sector privado, via impuestos
y contribuciones, que si no existieran podrian haber sido
usados para aumentar el consumo o la inversion, con efectos
econdmicos mas positivos.

En manos de los politicos, la eficiencia de la inversién y el
impacto econémico del gasto pueden ser mucho menores que
en las del sector privado o negativos. Cuando se les otorgan
a los clientelistas cuotas burocraticas en las entidades del
Estado o empresas publicas, el Estado no controla a esos
empleados, que les responden a los que los hicieron nombrar,
y las organizaciones pasan a trabajar para los objetivos de los
politicos, que no necesariamente coinciden con los del Estado,
y frecuentemente son opuestos a ellos y al bien comun.

Por ejemplo, si la Supersalud no se le hubiera entregado
al clientelismo, el comportamiento de las compaiias e
instituciones del sector salud hubiera sido distinto, y sus
resultados y finanzas serian mucho mejores.

En el 2005, James Robinson publicé un articulo en el que
sostenia, contrario a lo que afirman otros economistas,
que, Colombia no ha tenido un mejor desempefo por haber
escogido el camino del clientelismo, contrario al de otros paises
de América Latina que optaron por el populismo (aunque si
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ha tenido quiza mayor estabilidad macroecondmica, pero con
menores logros distributivos).

Y Salomén Kalmanovitz cita, en un articulo en ‘El Espectador’
un comentario de José Antonio Ocampo, que afirma “que el
peor dafio que le hace el clientelismo a un pais es que impide
que exista un servicio civil, y por lo tanto un buen Estado”.

Creo que el dafio es aun peor. El clientelismo ha sido una
decision consciente de las élites, y es un mecanismo que se
utiliza para comprar respaldo, preservar el sistema y debilitar
a los adversarios politicos.

Alaluzdelanuevatesis de Acemogluy Robinson, el clientelismo
puede verse como una forma deliberada de extraer recursos
para la élite y sus colaboradores.

Es por eso que no hay buen gobierno y, también, es una de las
razones, quizas una de las mas importantes, por las cuales el
pais no prospera tanto como debiera hacerlo.

Tampoco progresa hacia una organizaciéon politica mas
moderna, competitiva y mas igualitaria. La misma izquierda,
que deberia ofrecer otras opciones, no pudo resistir la
tentacién y cred su propia maquinaria clientelista depredadora
en Bogota. El clientelismo se ha refinado y esta evolucionando
a peores y mas dafiinas mutaciones.

La forma como el actual Procurador llegb6 a esa posicion, la
manera como parece haber asegurado su reeleccion utilizando
abiertamente, como gancho, la némina de la Procuraduria
y la posibilidad de que ocurra lo mismo cuando se elija un
nuevo contralor o fiscal, si no ha ocurrido ya, atenta contra la
democracia y la separacion de los poderes.

Los tres se tapan con la misma cobija, y para favorecerse entre
ellos debilitan a la democracia como cuando se confabularon
para aprobar una reforma judicial indeseable e inconveniente
(http://jorgerobledo.com/el-clientelismo-como-politica-de-
estado-en-colombia/)

Una nacion que gasta mas dinero en
armamento militar que en programas
sociales se acerca a la muerte espiritual.

Por lo tanto, el clientelismo genera sus propios subproduc-
tos, que deforman el ejercicio de la democracia: no fortalecer los
partidos y crear una cultura politica, perpetuar las desigualdades,
Martin Luther King el nepotismo y la corrupcion, como forma de gobernar; si se le
suman a lo anterior los “vicios” atavicos del transito de la Colonia
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Después del éxito del “Tumacazo”, donde se lograron los ob-
jetivos propuestos de mejorar los servicios publicos, en especial, el
de la interconexion eléctrica y con la energia el alumbrado domici-
liario, que le devolvi6 a los habitantes de Tumaco, sus telenovelas y
con estas su alegria, impulsando la reactivacién del comercio; pero
estas conquistas no habia beneficiado, de la misma manera, a las de-
cenas de pobladores que habitaban a lado y lado de la via al mar, que
conectaba la costa con Pasto, poblaciones como Altaquer, El Diviso,
La Guayacana y Llorente, aunque geograficamente estaban cerca del
puerto, los cables de energia de alta tensién pasaban por encima de
sus casas, sin poder beneficiar a los habitantes con la energia eléc-
trica para sus casas, que ain seguian alumbrandose a punta de vela
y de lamparas Petromax, por lo tanto los habitantes del piedemonte
empezaron a conformar su comité civico para que les construyeran
una subestacion eléctrica y mejorara la carretera Junin-Barbacoas
y se terminara la via Barbacoas-Magiii, y posteriormente al unirse
la comunidad de los pasto, de la sierra, también se levantaron las
banderas de la tierra y el maltrato a los indigenas, entre otras reivin-
dicaciones.

Inicialmente solo eran cuatro municipios: Barbacoas, Ricaurte,
Tumaco y Mallama, luego se sumaron los demas municipios de la
costa, y los municipios del sur del departamento de influencia de la
comunidad pasto, el centro de la protesta era el corregimiento de
Altaquer, del municipio de Ricaurte, que queda sobre la via al mar y
uno de los mas afectados por el incumplimiento de los politicos y de
los gobernantes de turno, que fue la verdadera llama para iniciar el
movimiento.

Este comité resuelve llamar a la Gobernacién y a Cedenar (em-
presa electrificadora), para que informara a la comunidad en que iba
el proceso de contratacion de la subestacion solicitada, al llegar los
funcionarios, sacaron todo tipo de planos y contratos, que fueron
desmentidos por los miembros del comité, al tener nosotros infor-
macién de primera mano del sindicato de Cedenar, donde constaba
que la subestacion apenas era un proyecto y que aun no se le habia
dado el tramite administrativo correspondiente, la gente se enfure-
cié por las mentiras de los empleados del gobierno y se declararon
en paro permanente, hasta que no esté en firme la contratacion y los
recursos para el funcionamiento de dicha subestacion.

Era tan de bulto los abusos de las autoridades y el abandono a
que nos tenian sometidos, que el defensor del pueblo, de esos afos,
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a la Republica, como el “paternalismo”, institucién generada en la
mina o hacienda como modo de compensacién afectiva, ante los
trabajos intensos y mal remunerados de las clases subalternas,
se crea, de esta manera, un pacto “diadico” de hecho, dar dadivas
para someter, a partir de garantizar una intermediacién “politica”
entre la mayoria desposeida de los electores, alejados totalmente
de los referentes del poder, y una casta politica que representa
el poder en si; esta relacidon perversa de gobernanza generd un
nuevo actor en el mundo de las relaciones sociales en Colombia,
“el patron” y/o “teniente”, cuyo origen, entonces, se encuentra en
las lejanas y oscuras entrafas del modelo colonial de dominacion;
luego, transita en la Republica como actor politico, por medio del
clientelismo y, posteriormente, se transmuta en el mundo opaco
de la ilegalidad, de la mano con el capo del submundo del narco-
trafico y de todo tipo de actividades econdmicas ilegales; no en
pocas ocasiones el patron y el politico clientelista se funden en un
solo actor, para crear un nuevo protagonista del mundillo politico,
el conocido hoy como narcopolitico?.

2 ... Durante los afios cincuenta y sesenta del siglo XX, numerosos cientificos sociales
se concentraron en el examen de las estructuras sociales agrarias del Mediterraneo
(Grecia, Sicilia, Andalucia) y de América Latina, especialmente México, para estudiar el
fenémeno del clientelismo.

Los conceptos de patronazgo y de clientelismo se nutrieron de la nocién de “contrato
diadico” acufiada por los funcionalistas. Desde este enfoque, el “contrato diadico” hacia
referencia a un tipo especifico de vinculo social que se establecia entre individuos con
diferente status: entre una persona que tenia poder, dinero y prestigio y otra que no
los tenia. El “patrén” era una persona que hacia uso de su influencia para proteger a
otra persona, quien asf se convertia en su “cliente” y, a cambio, le prestaba servicios a
su “patrén”. Se hacia énfasis en el caracter asimétrico de esta relacion establecida entre
personas con condiciones sociales desiguales (Miranda, 1977, 11). Al mismo tiempo, se
hablaba de la existencia de un contrato informal que imponia a las partes obligaciones
reciprocas y que exigia, como minimo, proteccién y favores de una parte y lealtad de la
otra (Miranda, 1977, 4).

Los estudios sobre clientelismo de los afios cincuenta y sesenta centraban el analisis
en localidades tipicamente campesinas. Sin embargo, a principios de los setenta los
investigadores empezaron a advertir el hecho de que las comunidades rurales no
eran “entidades cerradas” y sefialaban la necesidad de ampliar la mirada al tejido de
relaciones en las cuales estas micro-sociedades estaban insertas (Miranda, 1977, 7). En
la medida en que los analistas cambiaron el foco de atencién de la organizacién interna
de las comunidades a las formas como éstas se relacionan con la sociedad “mas amplia”,
se introdujo el concepto de “broker” o “intermediario”. Esta figura permitia caracterizar
a aquellos personajes cuya funcién basica era la de conectar a los individuos de la
comunidad que buscaban mejorar sus oportunidades, pero que carecian de condiciones
econdmicas y de conexiones politicas, con otros vinculados a instituciones nacionales y
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Dr. Guillermo Puyana Mutis, declara publicamente que el movimien-
to del piedemonte esjusto y tiene validas razones para su realizacion.
Viendo la dureza del paro, el sefior gobernador, Eduardo Albornoz
Jurado (1990-1993), nos cita a su despacho y al no poder responder
por el engaio a la comunidad de sus funcionarios, practicamente es
sacado a empujones de su oficina y regresamos convencidos que el
paro no solo era legal sino justo®.

Por primera vez la gente se reunia y tomaba determinaciones
sin la venia y permiso de su corrupta clase politica, el movimiento se
extendio6 a la mayoria del territorio del departamento, también era
gratificante ver como la sierra y la costa se unia en torno a sus pro-
blemas, dejando atras siglos de diferencias regionales.

Como el gobierno exigia el levantamiento del paro, para poder
dialogar, se reunieron los compafieros de Ricaurte, Mallama y Barba-
coas, y respondieron bloqueando la via en las veredas de Arenales,
Mallama y Cartagena, en Ricaurte, ahora eran tres puntos bloquea-
dos, larespuesta de las autoridades, fue desplazar tanquetas y solda-
dos en los cascos urbanos de los municipios, se les notaba su nervio-
sismo, muchos de los soldados eran de la zona y cuando pasabamos
manifestandonos, nos hacian guifios y con sus manos enguantadas
nos hacian la V de la victoria.

Este paro logr6 un respaldo inusitado de la Iglesia Catdlica, por
medio de su Pastoral Social, que atendia tanto en Pasto como en Tu-
maco a los pasajeros y demas personas perjudicadas por el movi-
miento y el parroco de Altaquer, el sacerdote ibaguerefio Jesus Ivan
Martinez, fue muy activo, prestando hasta la iglesia para las reunio-
nes de esta negociacidn, seguin los vecinos, se recordaban cuando
otro sacerdote Mario Pieschacén Negrini (1941- ), mejor conocido
como Francisco Galan, quien era profesor de la Normal Nacional de
Ricaurte, a mediados de los afios setenta del siglo pasado, dictaba
clases y en sus tiempos libres, organizaba a la gente para luchar por
la refineria del Pacifico. Alli, en las instalaciones de este colegio se
firmé el fin del paro, el 26 de junio de 1995, once dias después de
iniciarse.

En dicho comité de negociacion: “participaron nueve represen-
tantes del Gobierno Nacional; once de la Gobernacién; cinco alcal-

8. Periddico El Tiempo. 22 de junio de 1995.
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Como respuesta comunitaria de las clases excluidas de este
tipo de relaciones asimétricas (region-Estado central) es que sur-
ge el llamado MC; entonces, surge como una propuesta ciudada-
na tangencial a este pacto “diadico” de gobernanza, que busca,
sin proponérselo abiertamente, luchar contra el inmovilismo de
una casta de gobernantes que solo hablan y actian en primera
persona y donde cada vez es mas asimétrica la relacion, sociedad
civil-gobierno central y/o periferia, y donde las urgencias de las
necesidades de las comunidades no encuentran un espacio para
su materializacién factica; un ejemplo de ello es la prestacion de
los servicios publicos, con los que el ciudadano se ve afectado por
su calidad y cobertura y al politico-administrador solo le interesa
la contratacion y la repartija milimétrica de los cargos adminis-
trativos, antes que las expectativas de los usuarios-electores; asi,
no es extrafio que el primer movimiento reivindicativo ciudadano
se diese en el departamento de Narifio por el pésimo servicio de
la energia eléctrica en el afio de 1968, cuando miles de personas,
encabezadas por los estudiantes de la Universidad de Narifo, se
toman las calles de los centros urbanos, para exigir su prestacion
en forma permanente.

En la década de los afios setenta del siglo pasado, se visi-
bilizan y cuestionan los privilegios estratégicos generados por
las deformaciones en la construccion del Estado nacional, don-
de se privilegian unas regiones sobre otras, como fue el caso del
proyecto de instalacion de una refineria de hidrocarburos en la
ciudad de Tumaco (1975), durante el gobierno de Alfonso Lopez
Michelsen, un movimiento que conté con un amplio respaldo de
todos los sectores sociales y productivos del departamento de Na-
rifio y del Putumayo y se cuestion¢ la eficacia y convocatoria de
su clase politica. Con este movimiento pro-refineria, se inicio, en
serio, el civismo en el sur de Colombia.

cuyo éxito dependia del tamafio y de la fuerza de su séquito personal. Con esta nocién de
“intermediario”, las relaciones clientelistas ya no estaban necesariamente regidas por
un contrato “diddico”, podian incluso ser “triadicas” (Miranda, 1977, 9). (Maria Clara
Torres Bustamante. El fenémeno del clientelismo politico. Instituto de investigacion y
debate sobre la gobernanza. IRG. http://www.institut-gouvernance.org/es/analyse/
fiche-analyse-243.html)
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des; dos sacerdotes y catorce voceros comunitarios”, asi lo reporté el El 12 de marzo de 1975, se realiz6 el primer Paro Civico
periddico nacional El Tiempo: Pro-refineria, que unié por primera vez los intereses de los mu-

El paro le representé a la economia regional pérdidas superiores
alos 5.000 millones de pesos. El transporte, tanto de carga como
de pasajeros, fue el mas afectado pues se dejaron de movilizar no
menos de 7.000 toneladas de distintos productos, mientras que
las empresas de pasajeros cancelaron 275 itinerarios.

En Barbacoas, que subsiste en gran medida de la mineria, el
comercio cerré sus puertas durante los udltimos cinco dias y,
especialmente, luego de la asonada en que la poblacién destruyé
las dependencias oficiales, excepto la policia. Las pérdidas
materiales por ese hecho suman 200 millones de pesos.

El Ejército y la Policia se comprometieron a respetar los acuerdos
y no tomar ninguna represalia. El defensor del pueblo, Guillermo
Puyana Mutis, fue el Ginico que no firmé el acta de compromiso,
aunque celebré sus términos y pidio la creacion de veedurias
civicas, ad-honorem y apoliticas, para que vigilen el cumplimiento
de lo pactado.

Los compromisos en salud, acordé la construccién, dotacion
y funcionamiento de puestos de atencidén en 12 resguardos.
Mientras que en educacion fue establecida la construccion y
dotacidn del colegio Etnoecolédgico Integral Awa, en el resguardo
de Magiii.

En materia de vias sera construido el trayecto Altaquer-Vegas-
frontera con el Ecuador y se trabajara en el mantenimiento de
caminos veredales de la region.

Por su parte, el Instituto Nacional de Vias, anunci6 la entrega en el
mes de julio de 228 millones de pesos para el mantenimiento de la
carretera Junin-Barbacoas. Otros 103 millones se destinaran a los
estudios tendientes a la rectificacion, ampliaciéon y pavimentacion
de esa via. También se terminard el camino Barbacoas-Payan, al
cual le falta dos kilémetros y se requieren 100 millones de pesos.

Mientras tanto, por primera vez el Gobierno se comprometi6 a
revisar la normatividad que rige la explotacion del oro en los
municipios de Barbacoas, Roberto Payan, Magiii e Iscuandé y
anuncié que en préximas semanas seran suspendidos los mineros
que estan utilizando retroexcavadoras para la extraccion del
precioso metal.

En dos afos se han establecido 26 frentes de explotacion que
tienen licencias expedidas en Bogota. Mientras tanto, los nativos
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nicipios de la sierra y la costa, con una paralisis de toda actividad
economica en el departamento de Narifio, como lo expresa en su
comunicado el Comité Civico Central de esa época:

La Junta Central Pro-Refineria y el Comité de Defensa de los
Recursos Naturales acogen como deber patridtico el manifestar
a todos los colombianos: Que el ‘argumento’ esgrimido el 20
de julio de 1975 ante el Congreso Nacional por el presidente
Lépez en el sentido de aplazar la construcciéon de la Refineria de
Tumaco, precisamente cuando esta debia inaugurarse, basado
dizque en ‘recomendaciones técnicas, por la escasez de petréleo
en el Putumayo’, lo han considerado, desde un principio, como
una premeditada mentira politica, a mas de significar un ultraje a
la dignidad de nuestros pueblos.

Que la realidad demuestra que existe petroleo en abundancia
tanto en el Putumayo como en Narifio y prueba de ello son los 55
mil barriles a diario que, segtin los propios empleados oficiales,
salen por el oleoducto Trasandino y, segin los obreros de la
Texas, el bombeo asciende a 120 mil barriles diarios, y que, ain
mas, como el colmo de los colmos, actualmente esta operando
el vergonzoso contrato con la Latin Oil, firmado bajo la actual
presidencia, y por medio del cual Colombia vende a Venezuela
40 mil barriles diarios de petrdleo, para que Ecopetrol, a su
vez, compre a Venezuela petréleo impuro (azufrado) y con un
sobreprecio de 50 centavos por barril.

Que la empresa norteamericana “Cayman” se prepara a explotar
los abundantes yacimientos petroliferos de la costa de Narifo.

Que todo lo anterior confirma la politica entreguista del gobierno
frente a las compaiiias extranjeras, que son las que manejan y
saquean a su antojo los multiples recursos y riquezas de Narifio
y el Putumayo.

Que por razones contundentes que nos asisten, no le queda al
pueblo otro camino que continuar decididamente la lucha hasta
impedir definitivamente la salida del petr6leo por todos los
medios posibles (Archivo particular del autor).
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continian con su tradicional mazamorreo, que les permite
encontrar un grano de oro al dia, por el cual les pagan 1.500 pesos.
La Corporaciéon Auténoma Regional (Corponariiio) coordinara un
plan de emergencia para el manejo y recuperacion de las riberas
de los rios Telembi, Magiii e Iscuandé.

De otra parte, antes de diciembre de 1996, quedara concluida la
infraestructura para la distribuciéon de energia en la regién. De
inmediato, el Icel asumid la reparacién de las plantas generadoras
que estan fuera de servicio en Barbacoas, mediante inversion de
56 millones de pesos.

Al final y en medio de la celebracién, los dirigentes del paro se
acordaron de que no habian tocado el tema de las comunicaciones.
Pero ante el agotamiento después de este prolongado paro, se
resignaron a seguir recibiendo méas informacién televisiva de
Pert y Ecuador que de su propio pais.

(El Tiempo. 27 de junio de 1995).

Mucho después, en mayo de 2003 y en plena ofensiva parami-
litar en la costa, un comando paramilitar secuestra al padre Jesus
Ivan, dias después lo liberaron
sano y salvo, sin antes, adver-
tirle que sus dias en Altaquer
estaban contados, posterior-
mente el sacerdote abandoné
este corregimiento, creo que
hoy esta trabajando en Antio-
quia o el Putumayo®.

De ese paro hay cositas
que hay que recordar con sen-
satez y con critica constructiva,
los problemas y sus soluciones
eran muy complejos, por ejem-
plo, las reuniones del Comi-
té Civico, eran interminables,
cosa que las hacia tediosas y
a veces hartas y aburridoras,
eso era muy duro, porque era
Fotografia 17. Padre Jesus Ivan Martinez. ponernos de acuerdo todos,

9. Periddico El Pais. Cali. 27 de Mayo de 2003.
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Uno de los dirigentes pro refineria mas importante en la cos-
ta Pacifica fue el abogado Euliquio Biojé y el doctor Juan Coral,
quienes se pusieron al frente de estas reivindicaciones civicas.

Con la construccion del oleoducto Transandino, Orito-Tuma-
co (1969), que iniciaba en la poblacion de Orito, en la Amazonia
y, luego de recorrer 300 kildmetros, terminaba en la rada de Tu-
maco, en esta obra se emplearon mas de 2000 trabajadores y se
utilizo por primera vez maquinaria especializada de gran calibre,
lo que obligé a la Texas Petroleum Company, a construir, en la isla
del Morro, para sus trabajadores y directivos, un barrio moderno,
hoy conocido como Miramar, que tenia todos los servicios publi-
cos y normas urbanisticas, que escaseaban para el resto de la po-
blacién del municipio, pero, también, por primera vez en la region
se pagaron salarios justos y se afilié a sus trabajadores al Seguro
Social.

Ante la presion del civismo, el gobierno liberal de Lopez Mi-
chelsen nombr6 como ministro de Minas y Energia al destacado
politico conservador José Elias del Hierro (1907-1994), uno de
los “barones electorales” mas destacados del departamento de
Narifio; tanto el gobierno nacional como el local, inquietos ante
la convocatoria masiva del civismo que, en la practica, desplazo
a la vieja clase politica inepta y clientelista, Del Hierro, desde su
cargo ministerial, no oy el clamor de los narifienses y acab6 con
el sueno de que parte de las ganancias del petréleo se quedaran
entre los ciudadanos pobres del sur de Colombia3.

EL TUMACAZO

Aunque la lid por la refineria en Tumaco fracaso, no ocurrio
asi con el espiritu de lucha del MC, que trataba de interpretar los
cambios estructurales que se estaban produciendo en el puerto y
en el pais. La consolidacién y posterior extension de los cultivos
de palma africana en su zona rural, que produjo el despoblamien-
to de las poblaciones negras asentadas histéricamente en la cuen-
ca de los rios Mira y Mataje y, al dirigirse mayoritariamente esos

3. Véase el articulo: Una fea e insana cicatriz social, http://www.tlc.gov.co/
publicaciones/12992/la_refi neria_de_tumaco_una_fea_e_insana_cicatriz_social
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con diferentes argumentos, puntos de vista y diversas experiencias
y realidades, con personas de diferentes partes del departamento y
con niveles educativos desiguales, porque se trataba de convencer a
la comunidad con explicaciones convincentes y realistas, entonces
esas reuniones se volvian de 10, 12 horas, eran interminables; sin
embargo eso le dio mucha inclusién y seguridad a la gente, las reu-
niones eran abiertas, publicas, practicamente eran cabildos ciuda-
danos, participaba el que queria y tenia con qué, todo el que queria
podia ir a escucharnos y participar, entonces al coordinador de cada
reunion se le podia hacer sugerencias, toda la agenda estaba sobre la
mesa, dichas reuniones, segtin los temas a tratar, se zonificaron y en
algunas ocasiones eran tematicas, se llamaban expertos para oirlos
y que nos oyeran, ese tipo de organizacion cuando fue el momento
de parar, se convirtié en barricadas y comités “chiquitos” de paro,
donde se resolvia la vigilancia, comida, transporte y hospedaje de la
gente, en las reuniones se podia disentir, pero en la barricada no, las
ordenes se ejecutaban como un solo hombre, los bastones de mando
de los gobernadores pasto y awa, eran quienes sefialaban la ruta y
los demas, estabamos esperando participar como negociadores ante
la fuerza publica y el gobierno departamental y central, los radios
transistor eran el mejor medio de comunicacion, en esos afios los ce-
lulares, ni el internet existian, nos tocaba a la antigua, “face to face”,
como dicen los muchachos, cara a cara y mirando de frente.

Los comparieros de la sierra, en especial los de Ipiales y Cum-
bal fueron muy activos, los indigenas atin no tenian el problema de
la tierra resuelto, los terratenientes los humillaban y en algunas oca-
siones llegaban a la via de la violencia fisica, pero las comunidades
tenian unas organizaciones sociales muy fuertes y tercas en la defen-
sa de sus derechos, estos cabildos y resguardos se levantaron en con-
junto con los Camawari del piedemonte costero, que sentian, como
ya se dijo, amenazado su territorio por la ampliacién de la frontera
de la palma, la compra y expropiacion de fincas por parte de los ma-
fiosos y paramilitares y también por la presencia de la guerrilla que
queria influir en sus decisiones.

Si en el piedemonte llovia en Barbacoas no escampaba, una de
las reivindicaciones historicas de sus habitantes era la pavimenta-
cion de la via Junin-Barbacoas, de escasos 57 kilémetros, que son
un verdadero infierno, se gastan mas de diez horas en su acciden-
tado recorrido, practicamente incomunicando a sus habitantes con
el resto del departamento, haciendo famoso el cuento que para ir
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desplazados al casco urbano de Tumaco, en tierras de bajamar,
propiedad del Estado, segun la restrictiva normatividad generada
por el Decreto 2324 de 1984 y administrada por la capitania del
puerto, se agrava aun mas el problema de la calidad de vida y de
prestacién de los servicios publicos.

En un breve tiempo, la ciudad pasé de tener 70000 habitan-
tes, en los afios setenta, a mas de 120000 a finales de los afnos
ochenta del siglo pasado; casi todos estos cambios demograficos
modificaron la morfologia de la ciudad y surgié el poblamiento
espontaneo en tierras de bajamar, fendmeno poblacional que
aprovechd mas de un politico local, para lograr la ampliacién de
sus bases electorales con la reparticidn ilegal de baldios y zona
de playas, para modificar, de esta forma, el uso del suelo urbano,
restringido por el Decreto anteriormente sefialado, pero, ademas,
agudizo la prestacidon de sus ineficientes servicios publicos.

Estos cambios demograficos y del uso del suelo, el recurso
indiscriminado al clientelismo, combinado con el nepotismo po-
litico y administrativo extremo y el saqueo de los recursos publi-
cos, llevaron a que nuevamente el civismo fuera actor principal
entre las necesidades de lo local y el gobierno central; asi, en el
afio 1987, se establece el Comité Civico, Tumaco alerta SOS, que,
dos afios después, convoca a la ciudadania a la protesta publica,
que desemboca en el llamado Tumacazo, que superd los limites
del civismo reivindicativo, cuando sus protagonistas llegaron has-
ta proponer la modificacion del mapa politico de Colombia (Ovie-
do, 2009).

De esta forma, el Tumacazo marcé un punto de inflexién en
la construccién de ciudadania y de lo local, al entenderla como el
reconocimiento de derechos y de status de pertenencia a una co-
munidad desarrollada en el tiempo; por primera vez, en la histo-
ria del departamento de Narifio, la aversion histérica hacia Pasto
paso6 a un segundo plano y los focos del descontento popular se
dirigieron hacia el gobierno central, lo que reforzoé los sentimien-
tos identitarios de pertenencia regional, proyectados en la pro-
clama publica que iba a leerse en la cancha de San Judas, el 16 de
septiembre de 1988, y que tenia como punto central la escisién
del municipio de Tumaco de Colombia y, en conjunto con la pro-
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a Barbacoas se gastaban dos culos, uno de ida y otro de regreso;
imaginémonos que esta poblacion ha dado todo el oro del mundo y
sus habitantes vivian en la pobreza absoluta, como nos lo recuerda
el cortometraje “El oro es triste”, del director Luis Alfredo Sanchez,
esos 14 minutos que dura el documental son bestiales, se observa
como después de 400 afos de explotacion por espafioles y gringos,
su poblacién esta sumida en la pobreza y abandonada de Dios y de
los hombres.

Recientemente, por este tema de la carretera, en el 2011, Lilia-
na Méndez y otras compafieras, fundaron el Movimiento de Piernas
Cruzadas, que consistia en abstenerse de tener relaciones sexuales
con sus parejas, hasta que el gobierno nacional arreglara esa via, este
movimiento llamé la atencién a nivel nacional y creo que adn esa
carretera esta siendo intervenida, después de 30 afios de civismo®®.

10. El Tiempo - Redaccién Narifio. 29 de abril de 2013

Mujeres de huelga de sexo vuelven a protestar por via de Barbacoas
Voceras del Movimiento de Piernas Cruzadas pidieron una explicacién por la demora
en las obras.

Las mujeres del municipio de Barbacoas (Narifio), que se dieron a conocer al mundo en
el 2011 por realizar una huelga de sexo para que se construyera una via, se volvieron
a pronunciar y sefialan que se sienten engafiadas por los gobiernos departamental
y nacional. Sus voceras llegaron nuevamente a Pasto para solicitarles al gobernador
de Narifio, Raul Delgado, y al Ejército, encargado de la obra, que cumplan con los
compromisos adquiridos en el pasado porque la situacién en la carretera no ha
cambiado.

“Se nos siguen muriendo en plena via madres embarazadas, niflos recién nacidos,
porque tardamos dos o tres dias para llegar a Pasto y eso nos preocupa’, dice
desconsolada Margarita Quifiénez, auxiliar de enfermeria del Hospital de Barbacoas.

“Queremos solicitarles al Gobernador y a los sefiores del Ejército que por favor la
préxima reunién que se haga sea en Barbacoas, porque el pueblo esta reclamando
al Movimiento de Piernas Cruzadas por la tardanza en los trabajos”, revela la mujer,
quien sefiala que si bien se viene trabajando en sitios criticos de la carretera, se han
descuidado otros.

Ante esto, el coronel Ricardo Roque Salcedo, comandante del Batallén de Construcciones
No. 52, admite que las complicaciones en la obra obedecen a la consecucion de las
fuentes de material que no se encuentran en la zona. “En este momento puedo decir
que estamos en un 90 por ciento de expectativas para iniciar la pavimentacion”, indica,
y afirma después que se instala la planta de concreto y se intervienen tres etapas de la
carretera.

Segun el oficial, en el tramo Junin-Buenavista, con 25 kildmetros de extension, se
pavimentaron 15 Kilémetros pero aun persisten puntos criticos. “Hemos tenido
muchos inconvenientes de orden administrativo, logistico, climatolégico e, incluso, de
seguridad”, dijo.
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vincia de Esmeraldas, del vecino pais del Ecuador, crear un nuevo
Estado en el Pacifico Sur (Idem, 2009).

Pero, ademas, esta protesta social demarcaria el camino al-
ternativo en la reclamacion de lo publico, frente al Estado central,
al suprimir los “canales historicos tradicionales” de intermedia-
cion de su clase politica, representada en los clanes familiares que
tradicionalmente la habia representado y que llevé a que, entre el
2001 y el 2003, el municipio tuviera 61 alcaldes*.

4. A Tumaco le cayeron todas las plagas
Por: Redaccién El Tiempo, 17 de marzo de 2005, 05:00 a.m.
A Tumaco el atraso de mas de 50 afios se le nota antes de pisar sus calles. El puerto
narifiense no tiene acueducto y alcantarillado, el manejo de las basuras es cadtico, la
ausencia de planeacién urbanistica es total, y la situacidon de orden ptiblico es alarmante.
Y eso que ha tenido mas alcaldes que municipio alguno de Colombia en los tltimos afios.
Asi, del 2001 al 2003, el puerto tuvo 61 alcaldes (12 en calidad de encargados, que se
rotaron el cargo 49 veces). El origen del problema fue una inestabilidad suscitada tras la
destitucion de Samuel Alberto Escruceria, elegido en el 2000. Escruceria fue separado
del cargo por violar el régimen de inhabilidades, ya que siendo senador perdié su
investidura y su derecho a participar en politica de por vida. Aun asi, en el 2000 se
postul6 a la Alcaldia.
Su primo Jaime Escruceria Gutiérrez fue elegido ocho meses después por voto popular,
pero tampoco pudo terminar su gestién por problemas de salud. Desde ese momento,
una seguidilla de alcaldes provisionales, algunos que gobernaron menos de una semana,
se rotaron por la sede municipal.
El caos administrativo fue total. El 10 de septiembre del 2003, en desarrollo de una
reuniéon que se cumplié en Pasto, el vicepresidente Francisco Santos denuncid
publicamente un desfalco de 5 mil millones de pesos en el puerto, pero un informe de la
Contraloria encontré que la cifra superaba los 17 mil millones.
Podria decirse que la inestabilidad politica y administrativa qued6 conjurada en agosto
del afio pasado con la posesion del alcalde electo Nilo del Castillo, que derroté en las
elecciones a Rafael Alberto Escruceria, hijo de Samuel.
No obstante, los problemas de orden ptblico por la guerra que libran por esteros y rios,
narcotraficantes, guerrilleros y paramilitares, no dejan que el panorama se despeje para
esta localidad que tiene sus finanzas intervenidas y que estd en Ley 550.
Las 54 muertes selectivas que se registraron en los dos tltimos meses llevaron a la
administracién a tomar medidas extraordinarias de seguridad, especialmente en el
corregimiento de Llorente, considerado el principal centro cocalero de la region.
Datos de una frustracién
El municipio tiene una deuda publica superior a los 60 mil millones de pesos. Tan grave
es la situacion financiera que se acogié a la Ley 550 o de quiebras.
En los dltimos 10 afios Tumaco recibid recursos por mas de 200 mil millones de pesos,
sin incluir las regalias directas pagadas por Ecopetrol al municipio entre 1994 y 2002,
recursos que ascienden a 46.700 millones de pesos.
Segun las cifras de Planeacién Nacional, este municipio ha recibido 26.300 millones
de pesos para agua potable; 5.781 millones para deporte y cultura; 24.896 para libre
inversidn; 16 mil millones para libre destinacién; 99.494 millones para educacién y
50.354 millones para salud.
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Fotografia 18. Protesta del movimiento civico, “Piernas Cruzadas”, Barbacoas. Revista Por-
tafolio. 2011.

EL DESENTORCHE

Con el fin del paro del piedemonte costero, se acabo el civismo
organizado en la costa, y como nunca se pudo transformar ese es-
piritu ciudadano en un movimiento con representacion politica en
los municipios y el departamento, no se sostuvo en el tiempo, los
politiqueros aprovecharon las deficiencias de la protesta social para
atornillarse en sus cargos, las prevenciones que teniamos por lo pu-
blico no nos dejé ver su importancia, la casta politica, en tltimas la
culpable de que nosotros existiéramos nos gano la partida y por eso
hoy nos gobiernan los mismos que por sus pésimas acciones pro-
dujeron este movimiento, los politicos corruptos y mediocres, pero
ademas ingresaron nuevos actores, como fueron los paramilitares,
los mafiosos y guerrilleros.

EL DESEMBARCO DE ]fA COOPEFACI()N INTERNACIONAL'!
e esta manera, fue como la guerra extermino el civismo en

Tumaco, los paramilitares en vez de acabar con la casta politica, la

11. Parael afio 2011, en Tumaco hacian presencia las siguientes agencias internacionales:
Reino Unido, Noruega, Espafia, Jap6n, Unién Europea, Estados Unidos, Suiza, Paises
Bajos, Canada, Unicef, PMA, UNODC, ACNUR, PNUD - UNDP, UNFPA, OCHA, OEA, OIM
BID, BM, que para estos afios estaban ejecutando 79 proyectos, por un valor de mas de
25 millones de délares. Mas informacién del tema, consultar en la siguiente direccién:
http://biblioteca.udenar.edu.co:8085 /atenea/biblioteca/90284.pdf
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Después de 1988, la familia Escruceria perdio el control del
municipio, al destituirse a su patricio Samuel Alberto Escruceria
Delgado, como alcalde en el afio 2000 y, antes, con la expedicion
de la Constitucién de 1991, se habia ampliado a la representaciéon
de nuevos movimientos y partidos, inexistentes antes de este le-
vantamiento, y surgieron nuevos actores, como los Consejos Co-
munitarios de las Comunidades Negras y la representacion al Se-
nado de los Cabildos indigenas y en la Camara de Representantes;
las comunidades negras, ademas, con el ingreso de nuevos diri-
gentes, surgidos de las entrafias de la naciente clase media profe-
sional, reclamaban espacios politicos que manejaban los caudillos
de los partidos tradicionales.

Estos cambios no pudieron vaticinar los nubarrones de
guerra que se estaban formando en el contexto nacional y que se
asentarian en este territorio; el surgimiento de los grupos para-
militares, la guerrilla y el narcotrafico, convierte a la region del
Pacifico de la tierra del olvido institucional en un escenario de
guerra, donde confluyen todos los actores armados del conflicto
colombiano y las Unicas victimas son sus empobrecidos poblado-
res.

Por no haber enviado, en el 2003, la informacidén solicitada por el Gobierno, el afio
pasado Tumaco no recibié regalias petroleras directas.

Las cifras de Planeacién dan cuenta de que, con los recursos asignados para acueducto
por el sistema general de participaciones, Tumaco deberia tener una cobertura del 95,8
por ciento de su poblacidn (unos 200 mil habitantes); sin embargo, esta solo alcanza el
42,5 por ciento.

En esta localidad, cerca de 15.000 nifios se quedan cada afio sin colegio. La cobertura
de educacion basica primaria es del 60 por ciento en el area urbana y del 45 por ciento
en el campo.

El 60 por ciento de la poblacién no tiene acceso a este servicio.

El afio pasado el municipio recibié cerca de 46 mil millones de pesos, de los cuales
1.295 millones estan orientados al sector de agua potable. Pese a ello, la problematica
del acueducto es aguda.
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corrupcion, el desgrefio administrativo y la pobreza, fueron quienes
atornillaron a los politicos corruptos y mediocres, miles de familias
debieron desplazarse a otras ciudades del pais, e incluso alla tam-
poco estuvieron a salvo porque la muerte los encontro, como fue el
caso de Bernardo Cuero (2017), en el municipio de Malambo, Atlan-
tico y en Pasto, el hijo de Marquitos Salazar (2002).

Este vacio en las reivindicaciones ciudadanas lo llenaron las
llamadas Ongs internacionales, que desembarcaron masivamente
en el puerto a principios del afio 2000, empezaron a aparecer tec-
ndcratas asistencialistas por montones, casi todos jovenes prove-
nientes de universidades como los Andes, Rosario y Javeriana, las
instituciones universitarias mas alejadas de esta guerra, cada uno
recitaba grandes cantidades de cifras y posibles soluciones para la
crisis humanitaria que vivia el puerto, politdlogos, gedgrafos, antro-
pologos, abogados, ingenieros y economistas, que ni siquiera sabian
donde quedaba Tumaco en el mapa, como no conocian la costa, em-
pezaron a realizar talleres con participacion de actores sociales por
montones, donde invitaban a los lideres sobrevivientes del civismo y
pregunta va, pregunta viene y con el resultado de estos eventos, em-
pezaron a disefar un libreto sobre el diagndstico de cémo se jodid
Tumaco.

Fotografia 19. Observador de la ONU en zonas veredales. Blu Radio.
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Para concluir

La regidon del Pacifico Sur ha sufrido grandes transformacio-
nes demograficas y sociales en los ultimos treinta afios; pas6 de
ser una zona de “frontera” nacional a vincularse en las redes del
mercado internacional a partir de la siembra y producciéon de nar-
coticos; en medio de un abandono de las instituciones del Estado,
el inico estamento que ha crecido exponencialmente es el militar,
en especial desde la aplicacién del llamado Plan Colombia.

Ante la ausencia del Estado, surge el civismo como una res-
puesta ciudadana a sus reivindicaciones y, ante la inmovilidad de
u “clase” politica, a la que desplaza la ciudadania como inter-
mediaria entre sus habitantes y el gobierno central, desde su co-
mienzo, el Comité Civico, se convirtiéo en una instituciéon auténo-
ma de los desprestigiados directorios politicos y, por lo tanto, de
gran convocatoria y credibilidad regional, al impulsar, entre otras
obras, la interconexion eléctrica, la pavimentacion de la via Tuma-
co-Pasto, el mejoramiento del Sistema de Salud y de educacion,
pero su logro mas notorio fue la creaciéon de una pedagogia y una
conciencia popular de organizacién comunitaria.

Pero resulta contradictorio que estos avances del civismo
llevaron a que por primera vez las tierras de vocacion agricola se
valorizaran, lo que atrajo, en primer lugar, a los carteles de la dro-
ga, que crearon nacientes haciendas, desde donde empezaron a
estructurar las redes de narcotrafico, al identificar a propietarios
agricolas y reconocer los intrincados vericuetos de esteros de los
deltas de los rios Mira y Patia; ademas, el incalculable dinero de
la mafia ha servido, en no pocas ocasiones, para infiltrar a su co-
rrupta clase politica e ineficientes instituciones gubernamentales,
para ponerlas a su servicio.

Junto a los narcotraficantes llegaron los paramilitares y los
guerrilleros; los primeros han reforzado el modelo agroindustrial
extractivo, y los segundos pretendian aprovecharse de las situa-
ciones de miseria y del despertar civico de sus pobladores, pero,
en realidad, unos y otros terminaron por encender la hoguera
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De esta manera, en pocos aflos pasamos de tener 3 Ong’s inter-
nacionales, a mas de treinta, los arriendos de las casas de estrato alto
se dispararon, todos los propietarios querian arrendar a estas Ong’s,
porque pagaban bien y eran cumplidas, y sus fachadas estaban las
siglas (casi siempre complicadas) de las instituciones o paises que
representaban, por primera vez aparecieron los carros de alta gama,
con choferes robustos y coloraditos, muchos de estos directores
eran extranjeros o del norte del pais, las fundaciones menos arries-
gadas seguian teniendo sus sedes en Pasto y los fines de semanas se
desplazaban a realizar eventos en los salones de los mejores hoteles,
a muchos dirigentes civicos nos convirtieron en sus enemigos, por
oponernos a esta “rifa de la pobreza y de las necesidades”, el con-
traste era evidente, funcionarios pagados en ddlares y la poblacién
seguia con las mismas necesidades, un nuevo tumacazo los asustaba.

Por lo tanto, el problema ya no era la escasez de agua, el des-
empleo o la pobreza, para ellos estos problemas, eran “las causas es-
tructurales del conflicto”, l1a tenencia de la tierra, se podia subsanar
con proyectos productivos y sustitucion de cultivos ilicitos, pasando
entonces, de un movimiento reivindicativo de masas a narcotizar
las necesidades de miles de tumaquefios con el problema de la coca,
por lo tanto, la tierra se convirtié6 en un insumo potencial de ilici-
tos y casi todas los atropellos contra la poblacién civil era una lucha
contra los narcocultivos y contra unos negros y colonos proclives al
delito, de esta manera, pasamos de ser unos montubios pobres pero
honrados a vivir en el infierno de la picota publica, pero ninguna de
estas fundaciones y agencias le metieron la mano a su clase politica,
la verdadera almendra de esta crisis, que como corcho en remolino,
flotaba en la tempestad generada por afios de todo tipo de abandono
y abusos.

Aunque algunas de estas Ong’s, se oponian al trato militarista
del conflicto, organizaron a las victimas entorno a los subsidios y
los engancharon a las llamadas Unidades de Atencidn de Victimas,
manejadas por las alcaldias, es decir los corruptos que habian co-
laborado en el despelote, ahora eran parte de la solucién, ninguna
traté de fortalecer el civismo, todas engancharon a la poblacién al
aparato ineficiente del Estado, de esta manera, el problema no era el
agua potable, sino el pago oportuno de los $200.000 pesos bimen-
suales del subsidio, se pas6, de esta manera, de la lucha colectiva a la
individual, empezando a tomar fuerza las asociaciones de victimas
del conflicto.
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social, para disparar dramaticamente los indicadores de muertes
violentas y el desplazamiento forzado; los principales dirigentes
civicos se exiliaron o los asesinaron; al civismo lo ha reemplaza-
do una nube de ONG’s nacionales e internacionales que querian
intermediar entre sus pobladores, el gobierno central y la filan-
tropia internacional; muchas de ellas tienen hoy una deuda social
con los habitantes de sus areas de influencia.

El conflicto del Pacifico sur no ha sido ajeno al escenario in-
ternacional y se enmarca dentro de las concepciones de las gue-
rras de baja intensidad y contra el terrorismo, lo que ha conver-
tido a Colombia en el unico pais en el mundo que ha combatido
al comunismo antes de que existiera y lo sigue combatiendo des-
pués de su desaparicion.
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Un dia con los sobrevivientes de la dirigencia civica, celebran-
do un aniversario del Tumacazo y tomandonos algunas cervezas, en
el negocio de Chucho Ricaurte, veiamos las contradicciones de esta
cooperacion internacional, en el caso de la poderosa USAID, que es
la agencia del desarrollo del gobierno de los Estados Unidos, quien
asesoraba militarmente al gobierno colombiano con el llamado Plan
Colombia, que luchaba supuestamente contra el narcotrafico, en
donde ellos, eran los mayores consumidores, pero al mismo tiempo,
asesoraban a los militares colombianos en temas como la aspersion
aérea, que tenia efectos funestos en los cultivos y la salud de los cam-
pesinos, y mientras tanto, por tierra atendian a las victimas que ellos
mismos generaban, con proyectos productivos como el cultivo del
cacao y la palma, que a su vez eran destruidos por el glifosato que
ellos vendian, pero también atendian a las victimas del conflicto, con
un buque hospital, que fondeaba en la bahia para atender a los he-
ridos, generados por las armas y helicépteros que le vendian al go-
bierno colombiano, esto es solo un ejemplo de la locura de la guerra.

Pero tampoco uno puede negar que estas Ong’s crearon con-
ciencia para defender los derechos humanos y en formacién ciuda-
dana, en el caso de la Pastoral Social, crearon la Casa de Memoria
Histérica de la Costa Pacifica (2013), siguiendo de esta manera, el
trabajo interrumpido por la muerte de la hermana Yolanda Cerén
y visibilizando a las miles de victimas del conflicto, que por ser po-
bres poco les importa a la prensa y a los gobiernos locales, hoy sus
instalaciones estan llenas de fotografias de personas que por ningiin
motivo politico o econémico deberian aparecer en estas imagenes
tragicas, gente como uno, del comun, que la guerra les pas6 su fac-
tura y hoy son un dato estadistico, al contrario del civismo esta gue-
rra no trajo ningun tipo de progreso a Tumaco, hoy el puerto es una
ciudad empobrecida por el conflicto, la plata del narcotrafico se va
a los centros urbanos de Cali, Medellin y Bogota y aca nos dejan los
muertos y las viudas, ese dolor es inconcebible para una poblacion
que 20 afios atras era sana, indefensa e inocente, la guerra golpe6 a
estos angelitos negros sin piedad.

PLANES Y SUBSIDIOS

Casi al mismo tiempo de la explosion de las fundaciones contra
la pobreza y la violencia, llegaron a Tumaco los planes y subsidios
por parte del gobierno central, primero fue el Plan Nacional de Re-
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habilitacion, mejor conocido como el PNR, del proceso de paz entre
el gobierno y la guerrilla de las FARC, en el gobierno de Belisario
Betancurt (1982-1986), este plan era magnifico, potencié el recono-
cimiento del movimiento civico y de sus dirigentes, fue un programa
muy participativo y de impactos sociales inmediatos, la dirigencia ci-
vica participaba como nunca en el disefio de los diagnosticos y fue el
primero que hablé de construir una cultura ciudadana y también de
quitarle el monopolio de la ejecucién de las obras a los politiqueros
locales, nosotros creiamos que la costa era lo mas pobres de Narifo,
pero este plan también focalizé los municipios pobre de la sierra,
como era El Rosario, Cumbitara, Leiva y Policarpa, inmediatamente
me acordé de los que nos pasé afios atras en este ultimo municipio,
con el encuentro fortuito con el comandante Juaco, pero a diferencia
de los municipios de la cordillera, nosotros teniamos el movimiento
civico y aun la guerrilla y el narcotrafico no llegaba, esta escuela fue
importante para entender el funcionamiento del aparato del Estado
y de manejar proyectos productivos y sociales.

Fotografia 20. Miembros de la Policia realizan un plan especial para evitar que se presenten
aglomeraciones en los puntos de pago, del subsidio de familias en accién. Tumaco. Diario
del Sur, marzo 3 de 2014.
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Este plan luego se convirtid en la Red de Solidaridad y se le fue
cambiando la misién inicial de educar en democracia a las comuni-
dades y pas6 a agenciar una serie de subsidios algunos de ellos ino-
perantes, pero con grandes efectos sobre el 55% de la poblacién mas
pobre; la paz y lademocracia, ya no le interesaba a nadie en este pais,
el dios de la guerra se habia ganado el corazén de los colombianos y
con €], los famosos subsidios, muchos de ellos con nombres pompo-
sos: Familias en Accion, Familias Guardabosques, Adulto Mayor, sub-
sidio para la vivienda e incluso subsidios para los desmovilizados
de la guerrilla y asf en forma interminable, los pobres ya no tenian
necesidad de organizarse y luchar, sino de calificar en cualquiera de
estos proyectos, me acuerdo que muchos municipios donde no habia
guerrilla, pero si pobres, no calificaban por no tener violencia en su
territorio y se empieza a dar el fendmeno de que la poblacién y los
alcaldes, anhelaban tener la presencia de actores armados para po-
der ingresar a estos programas y subsidios.

Fue de esta manera, que el gobierno fue desenganchando la
gente de los movimientos ciudadanos y la puso hacer largas cola en
los cajeros automaticos para reclamar el poco dinero de estos subsi-
dios, y a las mujeres a parir hijos para lograr el subsidio para madres
cabezas de hogar, donde les daban $100.000 mensuales, por hijo me-
nor de 10 afios. Un dia haciendo cola en el cajero del Banco Popular,
aca en Tumaco, me encontré a una de las lideres de la comuna 5,
donde existen barrios populosos como Viento Libre, la Ciudadela,
Unidn Victoria, etc., y me empezé a soltar el rollo de que en horas
de la tarde tenia una cita con otras amigas a donde don Pompilio,
un negro robusto como un mangle, de sonrisa amplia y unos brazos
fuertes, que hacia afios su sefiora habia muerto de un cancer, él habia
pertenecido a la asociacion de pescadores que dirigié6 por muchos
afios el finado Rafael Valencia y me relaté que hoy él se dedicaba a
ayudar a afiliar a las mujeres para que ingresaran al subsidio de Fa-
milias en Accién y mirandolas extrafada, les dije que como les podia
ayudar dicho sefior a afiliarlas a ese programa, si él era un hombre
que apenas sabia leer y escribir y riendo la comadre me dijo: pues
les ayuda a tener hijos y me explicé en forma detallada los servicios
sexuales que prestaba don Pompi (como lo llamabamos en confian-
za) y lo agradecida que quedaba la clientela femenina al afiliarlas a
Familias en Accidn.

Muchas de estas mujeres querian el subsidio para sus hijos,
pero no tener marido, lidiar aca en la costa con hombres no es facil,
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y si alguien resuelve el problema de la maternidad cobrando barato
y ademas entretiene bien y por eso pagan, mejor, con el nacimiento
del hijo, el dinero del subsidio se convierte en un ingreso familiar de
sobrevivencia, en una regiéon donde sus habitantes estan llenos de
necesidades, la pobreza se vuelve de esta manera cronica y llena de
avivatos.

Después que se extermind el civismo y fue reemplazado por
las Ongs y los subsidios, estaba listo el municipio y la region para
ser un territorio de guerra, asi fue como se creo el tinglado para este
prolongado y doloroso conflicto, que como un monstruo fuerte, se
engull6 a comerciantes, campesinos, Iglesia, civismo, Gobierno, co-
munidades negras, indigenas, mestizos y a todo lo que le puso en-
frente, solo sobrevivieron los sicarios de todos lados, los vendedores
de armas, los narcotraficantes y los politicos corruptos (unas veces
negros otras veces blancos y también revuelticos). Hoy Tumaco es
mas pobre que antes del Tumacazo, sino ha habido mas crisis social
es por el terror que hizo que miles de costefios se desplazaran para
el norte de Colombia y el Ecuador, la corrupcién sigue en el orden
del dia, durante el 2001 y el 2003 tuvo 16 alcaldes, se han inaugu-
rado mas de cinco acueductos y seguimos dependiendo del balde y
el mate, una inmensa mayoria de la juventud pertenece a esa nueva
categoria de los “nini”, (ni empleo, ni estudio), el nimero de muertes
violentas duplica los indicadores nacionales, el comercio se redujo
por la pobreza que genero esta guerra, la dirigencia civica fue reem-
plazada por decenas de chalecos y carros de alta gama de las Ong’s
nacionales e internacionales y por filas interminables de victimas
del conflicto, frente al tnico edificio decente que se ha construido en
afios, el Centro de Atencion Priorizada de Unidad para las Victimas,
donde, entre otras actividades, asignan los subsidios y le dan el visto
bueno al trabajo de los muchos Pompilios que hoy hay en la ciudad,
los narcotraficantes se convirtieron en “niches pandas”, cabotean-
do la costa pacifica en sus lanchas rapidas, para transportar droga
a Centroamérica, sigue la rotacion infinita de alcaldes y la poblacién
es hoy una invitada de piedra de su propio destino, la guerra se nos
llevo, no solo la vida, sino también el futuro.

En el caso mio regresé a vivir a Cali, lo poco que habia podido
construir en mas de cincuenta afios de trabajo, la violencia lo habia
destruido y como un castigo, tuve que acudir a algunas de esas Ong’s
y de la Unidad de Victimas, para que me dieran constancia de ser
una victima mas de esta voragine y de esta forma entrar a pelear con
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el gobierno las indemnizaciones por los dafios ocasionados a mis
desbarajustados bienes, eso si, todos conseguidos dignamente por
el trabajo de afios, aun por las noches, me acuerdo de mi infancia y
de mi agitada vida en la costa, hoy mucho mas sola, porque mis com-
pafieros de utopias y suenos fueron devorados por el monstruo de
la guerra, esta pelona enemiga del cambio y de los pobres, me dejé
sola, hoy tuve que retomar mi titulo de universitaria y convertirme
en mi propia apoderada ante la injusticia, pero no hay mal que por
bien no venga, hoy ya se esta viendo la luz al final del tinel, algin
dia pasaremos la pagina de estos terribles afios de olvido, como les
decia la hermana Yolanda, el reino de los angelitos negros y de todos
los colores esta por llegar, y es el Unico suefio que me deja dormir
tranquila, en medio de estas pesadillas, digo como el poeta De Greiff,
“me juego la vida, de todos modos la llevo perdida” y la esperanza es
lo altimo que se pierde.
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De acuerdo al trabajo del autor,
el Pacifico narinense h a estado
sometido a un modelo econémi-
co-social, en el que se combinan
el extractivismo neocolonial y un
tipo d e despotismo c lientelar y
autoritario, donde unos caciques
locales articulados con las elites
politicas nacionales del liberalis-
mo tradicional, han perpetuado
las herencias provenientes de la
tradicion colonial y del esclavis-
mo.

Las herencias coloniales y escla-
vistas s e ven reflejadas e n un
modelo de desarrollo en el que a
Tumaco y a la costa narinense se
les ha otorgado la funcién de
proveedora d e materias primas,
legales o ilegales, cuyo procesa-
mientoy valor agregado se
gueda e n un centro econémico
del pais como e s la capital del
Valle del Cauca. La perpetuacion
del modelo colonial t iene tam-
bién u n componente racial, al
estar basado en el estereotipo de
un centro paisa y trabajador que
se opone a una periferia de ladi-
nos y negros inclinados al ocio y
la vagancia.

José Antonio Figueroa Pérez



